建弘七年春末。
沈泰安是四月底回京的。
漕运第二段从淮安推到济宁，比原定计划早了半个月。
他进京那天没先递折子，直接到御书房来了，身上还带着运河上的泥点子，靴面上干了的河泥裂成一片一片的，走路时簌簌往下掉渣。
行礼的时候膝盖弯下去，泥渣在御书房的地砖上留了两个浅印子。
“起来。”我说，“你这一身泥，朕这御书房扫地的要多扫两回了。”
沈泰安低头看了看自己的靴子，有些不好意思地往后挪了半步：“臣急着来见陛下，没顾上换。”
“坐下说。”
他没坐，站着从怀里掏出一本册子，搁在案上：“漕运第二段，淮安到济宁，全线通了。这是沿途各闸口的验收记录，臣一本一本地跑了一遍，都签了字。”
我翻开册子，一页一页看。
每一页都盖着闸官的印，后面跟着沈泰安自己的注，字写得很小，挤在空白处——“此闸石料尚可，再用五年；”
“此段淤积三寸，已清；”
“此闸官老迈，不理事，臣已令其子代管闸务。”
常森在旁边伸着脖子看了一眼，嘴角抽了抽。
“这册子，你一路跑一路记的？”
“回陛下，臣在船上没事，就翻册子看。看到哪一处记哪一处，省得回京忘了。”
“你跑一趟漕运，跑出多少事来？”
沈泰安想了一下：“大事没有，小事不断。闸官老迈、淤积、船丁偷懒、沿河豪强占河道堆货——一件一件办，办一件少一件。可办完这一趟，下一趟还有新的。”
“你跑了几年漕运了？”
“回陛下，臣从建弘二年开始跑，今年第五年。”
五年。
五年前沈泰安从河南渡口调上来，瘦得像根竹竿，站在御书房里说话声音都打颤。
那时候朕问他能不能跑漕运，他说“臣试试”。
一试试了五年，漕运十二条河道跑了四条，淮安到济宁这一段全线打通。
“沈泰安，朕问你一句话。”
“陛下请说。”
“这五年，你跑漕运，觉着最难的是什么？”
沈泰安没立刻答。
他站在案前，靴子上的泥渣又掉了一小撮，他低头看了一眼，拿脚尖往旁边拨了拨。
“最难的不是修闸、清淤、跟豪强打交道。”沈泰安说，“最难的是——每到一个地方，都得先把旧规矩掰扯一遍。臣每到一闸，闸官先跟臣说‘这闸几十年都这么管’。臣说现在换新章程，他说‘新章程没听过’。臣得从第一句开始解释，解释到他说‘行吧试试’。可等臣走了，下一闸还是这一套。五年来，臣把同一套话说了几百遍。”
“说了几百遍，烦不烦？”
“烦。”沈泰安老实说，“烦完了接着说。臣想明白一件事——臣每说一遍，就多一个人知道新章程。说一百遍，一百个人知道。说一千遍，一千个人知道。臣这五年，就是靠一张嘴把漕运新制说下去的。”
御书房西窗半开着，一阵风把案角纸页吹得簌簌响，常森忙伸手压住，又顺手把沈泰安那本册子往砚台边挪了挪。
沈泰安还站着，我指了指下首的凳子：“坐，泥掉了就掉了，地回头再扫。”
他这才挨着凳沿坐下，两只手搁在膝上，指节粗得像河滩上的石子，手背晒得黑红，裂着几道细口。
常森给他递了盏温茶，他起身双手接了，欠身说“谢常先生”，坐下后却没喝，只把茶盏捧在掌心里暖着。
我看他袖口磨得起毛，靴尖还沾着湿泥，心里忽然想：五年，一条河一条河地跑，这人把日子都跑成了泥点子。
我靠在椅背上看着他。
沈泰安这个人，实务科出身，不会拐弯，不会绕弯，他认准了一条路就一根筋走到底。
可他那根筋走对了——新政推不动，一半是旧规矩压着，一半是没人跟底下人把话说透。
“沈泰安，朕问你，吕稷和高嵩这两个人，你觉着怎么样？”
沈泰安愣了一下，大约是没想到朕会问这个。
他想了一会儿，开口时声音放慢了些：“吕侍郎，臣跟他打过交道。去年臣在淮安推新制，吕侍郎的门生曹维新递过一道移文，问臣‘漕运新制可有祖制依据’。臣回他说‘祖制没有，可漕运旧制也不是洪武爷定的，是后来一任一任漕运官自己添的’——他拿祖制压臣，臣就拿实绩回他。”
“吕侍郎这个人，臣看着，操守是真好。臣在淮安住衙门，隔壁就是吕侍郎的门生，臣看他屋里没一件值钱东西，吃饭就一碗粥一碟咸菜。可他有个毛病——他坐在衙门里想天下事，想得都对，可他不下田。他要是到淮安闸口来站一天，看看船丁怎么卸货、闸官怎么记档，他那些话能少说一半。”
常森在旁边听着，手里的笔搁下了，抬头看着沈泰安。
“高嵩呢？”我问。
“高郎中——”沈泰安顿了一下，“臣跟他打过一次交道。臣在河南推商税归并那会儿，高郎中派人来问过‘渡口新例有没有给地方留余地’。臣当时没听懂他什么意思，后来想明白了——他要的‘余地’，是给牙行留后门。臣没留。”
“高郎中这个人，臣看不太透，可臣知道一件事——他管吏部派官，臣在漕运上缺人，跟吏部要了三回，回回都说‘无人可派’。后来臣自己从实务科里挑了两个，高郎中转头就在集议堂说‘沈泰安越权用人’。”
“他看得清利益，可看不见天下百姓。漕运不通，天下百姓的粮价就涨；商税不归并，渡口的小贩就多交三成。这些事，高郎中算得清账，可他算的是自己的账。”
堂上安静了一会儿。沈泰安说完这番话，像是自己也觉得说多了，低头看了看靴子上的泥。
“沈泰安。”
“臣在。”
“你方才说的话，朕记下了。”我说，“吕稷操守无瑕，看不见田埂；高嵩看得清利益，看不见百姓。你把这两个人看明白了，比跑通一条漕运还值当。”
沈泰安没接话，只弯了弯腰。
（第244章上完）