五小时后，后羿号抵达了月球附近。
月球在舷窗外越来越大。
从一个小圆点，变成一颗灰白色的球体，再变成一片布满环形山的、沉默而壮阔的灰色大地。
周远山透过舷窗看着月球表面，沉默了几秒，然后开口了。
“控制中心，后羿号已抵达月球轨道。当前高度一百公里。月面清晰可见。”
“控制中心收到，后羿号，准备进入着陆程序，请检查各系统状态。”
“推进系统正常，姿态控制系统正常，能源系统正常，生命保障系统正常，着陆系统准备就绪。”
“可以执行着陆程序。祝你们好运。”
周远山深吸一口气，然后缓缓呼出。
他看了一眼旁边的林海。
林海点了点头，双手放在操作台上，开始执行着陆程序。
后羿号的反重力发生器调整了输出功率，飞行器开始缓慢下降。
月球的引力只有地球的六分之一，反重力发生器的功率被精确控制在极小的范围内。
后羿号从一百公里的高度逐渐降低到五十公里，然后二十公里，然后十公里。
月球表面在舷窗外越来越清晰。
那些环形山的轮廓、月海的平坦区域、以及远处地平线上蜿蜒的山脊。
月球没有大气层，天空是纯粹的黑色，星光在不远处安静地闪烁着。
后羿号的着陆点选在了月球正面的静海区域，地势平坦，阳光充足，通讯条件良好。
“高度五公里，下降速度每秒二十米。姿态稳定。”
“高度两公里，着陆腿展开，着陆垫锁紧确认。”
“高度一公里，反重力发生器功率稳定，月面着陆点确认。”
“高度五百米，下降速度每秒十米。”
“高度两百米。一百米。五十米。”
后羿号的四条着陆腿缓缓触地。
着陆垫在月壤上压出四个浅浅的圆形痕迹，月尘在真空中无声地扬起又落下。
飞行器轻微地震动了一下，然后稳稳地停在了月球表面上。
“着陆成功。”周远山的声音透过通讯链路传到了地球，传到了控制中心，传到了千家万户的电视屏幕上。
“后羿号已安全着陆在月球表面。我们到了。”
控制中心里，掌声像决堤一样涌了出来。
严仲明坐在控制台前面，看着屏幕上“着陆成功”四个字，嘴角微微弯着。
秦远舟站在旁边，双手从胸前放了下来，长长地吐了一口气。
工程师们互相击掌，有人喊了一声“成了”。
李斌坐在后排，依然闭着眼睛。他的感知能力铺开着，穿过三十八万公里的距离，覆盖着月球上的后羿号。
他睁开了眼睛，轻轻吐出一口气。
电视直播的主持人在演播室里站了起来。
她的声音带着一种压不住的激动:“各位观众朋友们，龙国航天员已经成功登上了月球，这是龙国航天史上的里程碑，也是人类航天史上的重要时刻，接下来，周远山和陈晓将出舱进行月面活动，让我们继续关注前方传来的画面。”
后羿号的舱门缓缓打开。
周远山穿着月面航天服，第一个爬出了舱门。
他站在后羿号的着陆平台上，抬头看了一眼头顶漆黑的天空和那颗悬挂在天际的蓝色星球。
然后他转过身，沿着舷梯一步一步地往下走。
陈晓跟在他后面，动作同样谨慎。
周远山的脚在接触月面的时候停顿了一下。
他穿着厚重的月面航天服，动作比在地球上慢了很多。
他把右脚从着陆垫上抬起来，轻轻地踩在了月壤上。
细密的月尘在脚下扬起，在真空中缓缓飘落。
然后他站稳了，把重心从着陆腿转移到了右脚上。
接着左脚也踏上了月面。
他站在那里，穿着白色的航天服，背后是银灰色的后羿号，头顶是漆黑的天空和蓝色的地球。
“这是我个人的一小步，却是龙国的一大步。”
他的声音通过通讯链路传到了地球。
这句话被翻译成了几十种语言，在全球各地的电视屏幕上同时播放。
在龙国的千家万户，无数人坐在电视机前看着那个画面。
一个穿着白色航天服的龙国航天员，站在月球表面上，背后是银灰色的登月舱和漆黑的星空。
有人哭了，有人笑了，有人抱着身边的人说不出话。
陈晓也从后羿号上下来了。
她站在周远山旁边，两个人并肩站在月球表面上，面对着镜头。
他们手里展开了一面红色旗帜。
“龙国航天员已经踏上月球表面，我们成功了。”周远山说。
电视直播的在线观看人数突破了八亿。弹幕在这一刻彻底疯了。
“到了！到了！龙国人站在月球上了！”
“我哭了。我真的哭了。”
“龙国这一路走得太不容易了。”
“后羿号！周远山！林海！陈晓！你们是英雄！”
“五小时飞到月球，这是反重力技术的胜利，是龙国科技的胜利，是李斌的胜利！”
“李斌现在在控制中心里坐着呢，他肯定看着这一幕，他肯定很高兴。”
“李斌：你们看到的是一小步，我看到的是一个开始。”
“这句话说得好，月球只是第一步，后面还有火星，还有更远的深空。”
“龙国航天牛逼！星海航天牛逼！李斌牛逼！”
“我现在就想知道米国那边是什么反应。他们的阿尔忒弥斯还在图纸上，龙国人的脚印已经印在月球上了。”
“米国网友：我们还在开会。龙国网友：我们已经到了。”
“这就是差距，龙国在做事，米国在开会。”
电视直播的画面切到了控制中心的镜头。
严仲明站在控制台前面，面前是一排排跳动的数据。
他的身后，工程师们还在鼓掌，有人激动得红了眼眶。
李斌坐在后排的椅子上，安静地看着屏幕上的画面。
镜头在他身上停了两秒，网络上的弹幕在这一刻又掀起了一个新高峰。
“看到李斌了吗？他就坐在那里，安安静静的。他好像一点都不意外。他知道这一切会发生。”
“因为他做了所有的事情。他比任何人都清楚后羿号能飞上去。”
“李斌今年二十四岁，他站在了人类科技的最高峰上，但他看起来永远都是那副平静的样子。”
“这就是大佬。真正的强者从来不炫耀。”
“我想起几年前那个高考满分的少年，当时谁能想到他几年后会站在这里，看着龙国航天员登上月球？”
“他自己肯定想到了，他从一开始就知道自己要做什么。”
“李斌，谢谢你。”
“谢谢李斌。”
“谢谢。”
在月球上，周远山和陈晓开始执行月面任务。
他们采集月壤样本，部署科学设备，拍摄月面地形照片。
林海留在后羿号上监控系统状态，同时作为应急情况下的接应人员。
他们的动作很慢，月面的低重力环境让他们的动作有一种慢镜头般的优雅感。
电视直播持续了几个小时，从发射到着陆，从出舱到月面活动，每一个环节都被完整地记录下来，传遍了全球。
龙国航天局在直播结束后发布了一份简短的声明，宣布奔月任务第一阶段取得圆满成功，后续将按计划进行月面科学考察和样本采集。
声明发布之后，各国航天机构的贺电陆续抵达。
鸥洲航天局、脚盆鸡宇宙航空研究开发机构、寒国航空航天研究院、阿三空间研究组织……一份接一份的声明被发到龙国航天局的官方邮箱里。
核心意思都是一样的:祝贺龙国首次载人登月任务成功，期待参与后续的国际月球科研合作。
而在米国，也发表了一份简短的声明。
“米国注意到龙国载人登月任务的成功。米国祝贺龙国航天员安全抵达月球。米国将密切关注龙国后续的月球科研活动。”
三句话，没有提到合作，没有提到竞争。
所有人都能读出那份声明背后的复杂情绪，被超越的焦虑、被边缘化的不安、以及一种无力追赶的无奈。
网络上的讨论持续了一整天。
到了晚上，热搜榜前十被奔月任务相关的词条全部霸占。
而在所有这些讨论中，有一条评论被顶到了最高的位置。
“从李家村的少年到高考满分，从肿瘤克星到超导芯片，从反重力飞行器到载人登月。李斌这一路走过来，每一步都像是小说里的情节。但这是真的。龙国做到了。李斌做到了。”
下面最高赞的回复只有一句话。
“下一站，火星。”