周六傍晚，顾西推着购物车从超市出来的时候，晚霞正从城市天际线漫过来，把她手里那袋苹果的塑料袋映得发红。手机在口袋里震了一下，她腾出手去看，是苏湉的消息。
“给你买了个礼物，在你家小区站。记得取。“
顾西把手机夹在肩膀和耳朵之间，一边走一边打字：“买的什么呀？“
苏湉回得很快：“打开看看就知道了。“
顾西笑了一下，把手机塞回口袋。她和苏湉认识到现在，苏湉的“惊喜“通常意味着某种她无法当场反应过来的东西。去年生日苏湉送了她一套自己画的塔罗牌，前年送了一只会学人说话的鹦鹉玩偶，最后那只玩偶被她拿去学校放在办公桌上，说是“镇宅“。
顾西拖着购物袋拐进小区大门，站就在三号楼和四号楼之间，一间玻璃门的小屋子，货架上堆着五颜六色的包裹。她报了取件码，员从最上层翻出一个小纸箱给她，比A4纸大不了多少，重量轻得不像是装了什么东西。
“谢谢。“顾西接过纸箱，摇了摇。里面有什么东西在滑动，但声音很轻，像是布料。大概是幅画吧，她想，苏湉最近在学水彩，上回聊天还说要给她寄一张。
她抱着纸箱上楼，钥匙转开门的瞬间，玄关的感应灯亮了。屋子里很安静，季忘川今晚所里聚餐，七点钟出的门，走之前还问她要不要一起，她说算了，那些同事她大半都不认识，去了也是坐在角落里玩手机。
顾西把超市买的东西分门别类放进冰箱，牛奶、鸡蛋、一盒草莓，冷冻层塞了两袋速冻水饺。然后她拿着那个轻飘飘的纸箱坐到客厅沙发上，用钥匙划开封口胶带。
里面是一个透明的塑料袋，装着一摞叠得整整齐齐的东西。顾西把塑料袋拎出来，布料滑溜溜的触感让她愣了一下。她展开最上面那一件——
然后她的脸腾地红了。
是一件黑色的蕾丝吊带睡裙，前胸的位置几乎是两块三角形的薄纱，腰侧大片的镂空，裙摆短得大概只能堪堪盖过大腿根。顾西像被烫到似的把那件衣服扔回塑料袋里，但里面还塞着别的，她手指碰到那些滑腻的布料时心跳都快了几拍。第二件是酒红色的，背后一整条都是空的，只有几根细带交叉；第三件更离谱，纯白的纱质，胸前镂着一朵玫瑰的形状，几乎遮不住什么。
顾西盯着塑料袋里那一堆东西，感觉自己的耳根在发烫。她伸手又翻了翻，塑料袋最底下掉出一张小卡片，苏湉的字迹歪歪扭扭写着：人间尤物修炼手册，第一步，穿给自己看。
顾西把卡片翻过来，背面还有一行小字：你穿肯定好看，别害羞！
她盯着那行字看了好几秒，然后低头看了一眼自己。她穿着普通的灰色棉t恤和牛仔裤，t恤底下平坦得几乎没有任何起伏。顾西想起大学的时候宿舍里几个女生聊内衣尺寸，别人都是b、c，她声音小得像蚊子哼哼说了句“A“，苏湉在旁边搂了她一把说A怎么了，A多方便跑步不晃荡。
她一直觉得苏湉是真的不在意这件事。但现在看着沙发上摊开的那些蕾丝和薄纱，顾西忽然不确定了。
“怎么样？惊不惊喜？“苏湉的消息又弹出来。
顾西盯着屏幕，光标在输入框里闪了又闪。她打了一行“你疯了吧买这种东西“，删掉。又打了一行“这我穿不了啊“，也删掉。最后她发了句：“你可真让我意外。“
苏湉秒回：“今晚加油，加油。“
后面跟了三个竖大拇指的表情。
顾西忍不住笑了，笑着笑着又觉得脸烧得厉害。她把那堆睡衣重新叠好——叠的时候手指尽量避免碰到那些薄得透明的布料——然后一股脑塞回塑料袋，纸箱压扁扔进垃圾桶。
但她犹豫了一下，还是抱着那袋睡衣进了卧室。
衣柜拉开，左边挂着季忘川的西装衬衫，右边是她的毛衣和外套，最下面两层抽屉，一层放袜子，一层放内衣。顾西蹲下来拉开内衣抽屉，里面整整齐齐码着她的白色棉质文胸和浅色内裤，朴素得近乎乏味。她把那袋睡衣塞到抽屉最底下，压在那几条只在生理期穿的深色内裤下面，然后关上抽屉站起来。
镜子里她的脸还是红的。
顾西拍了拍自己的脸颊，出去把客厅沙发上残留的蕾丝碎片——一根不知道从哪件衣服上掉下来的细带子——捡起来扔进垃圾桶。然后她坐在沙发上发呆，电视没开，窗外的天彻底暗了，对面楼亮起一格一格的灯光。
她自己简单做了点晚饭，吃完后在客厅看纪录片。
手机又响了，这次是季忘川的号码。顾西接起来，那边却不是季忘川的声音，是一个年轻的男声，带着点局促：“嫂子，我是苗林。季律师他……喝得有点多，我现在送他回来，大概二十分钟到。“
顾西愣了一下，说好，麻烦你了。
挂了电话她站起来，在客厅里转了两圈。茶几上季忘川的茶杯还留着早上喝剩的半杯凉茶，她端去厨房倒了洗了；玄关他的拖鞋摆得有点歪，她踢正了；沙发上扔着他出门前换下来的家居服，她拿起来叠好放回卧室床尾。
做完这些她站到玄关等着，听着楼道里的动静。二十多分钟后脚步声从楼下传来，有点踉跄，然后是敲门声。
顾西拉开门，门口站着苗林，年轻人穿着深蓝色的西装，领带松了一半，肩膀上堪堪靠着季忘川。季忘川闭着眼，眉头微微皱着，脸侧有一片不太明显的红，身上酒气很重。
“嫂子，“苗林有点尴尬地笑了笑，“所里今晚气氛太好了，几个老律师轮流敬季律师，他推不掉……“
“没事，进来吧。“顾西让开路。
苗林把季忘川扶到客厅沙发上，季忘川整个人陷进沙发靠垫里，头往后仰着，喉咙里发出含糊的声响。苗林站直了，抹了把额头上其实并不存在的汗，说那我先走了嫂子。
顾西送他到门口，苗林走出两步又回头，欲言又止地张了张嘴，最后小声说了句：“嫂子，季律师今天其实不太高兴。“
顾西问：“怎么了？“
“就……所里最近那个大案子，本来板上钉钉是季律师的，今天聚餐的时候主任话里话外那意思，可能要交给新来的那个王律师。“苗林挠了挠头，“我就随口一说，嫂子你别往心里去。我先走了。“
门关上的时候顾西站在玄关愣了一会儿。季忘川很少跟她说工作上的事，她也不知道那个“大案子“是什么，但苗林说他不高兴的时候，她忽然想起来季忘川出门前问她要不要一起去聚餐的那个表情——他很少主动问她要不要参与他的社交场合。
顾西走回客厅，季忘川歪在沙发上，西装外套皱巴巴地裹在身上，领带还系着但被扯松了一大截。她弯腰去解他的领带，手指碰到他的脖颈，皮肤有点烫。季忘川动了动，眼睛睁开一条缝看了她一眼，眼神涣散，但嘴角弯了一下。
“回来了？“他含含糊糊地说，声音沙哑。
“嗯，回来了。“顾西把领带从他脖子上抽出来，“起来去卧室睡，沙发上凉。“
季忘川没动，反而伸手抓住了她垂下来的手腕。他喝了酒手劲反而大，顾西挣了一下没挣开。
“顾西，“季忘川闭着眼，喉结动了动，“我今天……“
他没说下去。顾西等了几秒，手腕被他捏得有点疼，但她没再挣。
“你今天怎么了？“她轻声问。
季忘川睁开眼，可能是酒劲上来了，他的眼眶有点红，那双平时在法庭上锋利冷静的眸子此刻像是蒙了一层雾。他看着顾西，看了很久，久到顾西以为他睡着了，他才开口：“我是不是很没用。“
顾西愣住了。
季忘川从来没跟她说过这种话。他永远体面，永远从容，衬衫熨得一丝不苟，在庭上把对方律师驳得哑口无言之后回到家也只是淡淡地洗手吃饭，最多说一句“今天有点累“。他说“没用“这两个字的时候，顾西觉得自己心脏被什么东西攥了一下。
“你喝多了。“顾西蹲下来，另一只手覆在他抓着自己手腕的手上，“先睡觉，有什么事明天再说。“
季忘川没再说话，但他松开了手，撑着沙发靠背想站起来，摇晃了一下差点又跌回去。顾西赶紧扶住他的胳膊，把他的手臂架在自己肩膀上，半拖半拽地把他往卧室带。
季忘川比她高出一个头，整个人压过来的时候顾西觉得自己的腰都要弯下去了。她把他放到床上，帮他脱了皮鞋和西装裤，季忘川闭着眼躺在那，衬衫扣子解开两颗，呼吸渐渐平稳下来。
顾西去厨房倒了杯温水放在床头柜上，又把窗帘拉上。她站在床边看着他，季忘川睡着了，眉头还是微微蹙着，嘴唇干得起了皮。她伸手用指背碰了碰他的脸颊，他没有任何反应，呼吸绵长。
她忽然想到了衣柜最下面那袋睡衣。
这个念头冒出来的时候顾西自己都吓了一跳，她转身走出卧室，轻轻带上门，站在客厅黑暗里拍了拍自己的脸。疯了，她想，季忘川醉成这样，她穿给谁看。
但她又想起苗林说的“季律师今天不太高兴“，想起季忘川抓着她手腕说“我是不是很没用“，想起他今晚难得地示弱了，而她却不知道该拿什么回应。
顾西在客厅站了很久，最后还是走进了卧室。
她蹲在衣柜前，拉开最下面的抽屉，把那袋塑料袋拎出来。黑色的蕾丝吊带触手冰凉，她站在穿衣镜前比了比，镜子里的人穿着灰色棉t恤和居家短裤，手里拎着一团薄得透明的布料，看起来滑稽极了。
她咬了咬牙，把t恤脱了。
黑色的吊带裙套上去的时候，布料贴着皮肤几乎是凉的。顾西不敢看镜子，但她还是看了。镜子里的人锁骨是突出的，肩膀是单薄的，前胸的地方那两块三角形薄纱底下空空荡荡，什么也撑不起来，反而因为布料本身的设计显得那片平坦更加明显。
顾西看着镜子，慢慢把视线移开了。
她把吊带裙脱下来叠好放回塑料袋，换回自己的t恤，然后把那袋睡衣重新塞回抽屉最底下。整个过程她没有发出任何声音。