十月的干货铺子，热闹得像个集贸市场。秋收刚过，山里的蘑菇和木耳像雨后春笋一样冒了出来，老林子里的松塔也熟透了，沉甸甸地从树上掉下来，砸在地上啪啪响，里面的松子粒粒饱满，一敲壳就掉出来。胡安娜从八月下旬就开始陆陆续续地收干货，屯子里和附近几个屯子的采山人打了蘑菇木耳都往她铺子里送，她一样一样地看货、定级、过秤、付钱，攒了大半个月，干货堆满了铺子后面的小仓库，连过道都只剩下窄窄一条缝。
十月中的一天，胡安娜雇了两辆马车，把铺子里的干货装了一整车。蘑菇分了好几种——松蘑、榛蘑、草蘑、黄蘑，一袋子一袋子地码在车板上，袋子口敞着，能看见里面干燥的蘑菇片卷着边，颜色深浅不一的，褐的、黄的、灰白的，散发着一股混合的菌类香气，干燥而厚实，带着秋天的山林被太阳晒透之后的那种温热气息。木耳装了好几个大麻袋，黑色的木耳在袋子里挤成一团，又薄又脆，轻轻一碰就碎，胡安娜让赶车的用帆布把麻袋盖严实了，不让风吹着。松子和榛子装在两个大木箱里，木箱是冷志军打的，松木的，里面垫了干草，既防潮又防磕，盖子一掀开就是一股浓烈的坚果油脂香气，闻着就知道这批货质量上乘。
胡安娜带着林杏儿在铺子里从早忙到晚。铺面外面搭了一个临时的棚子，用几根竹竿撑着，上面盖了两块旧油布，能遮风挡雨。马车上卸下来的干货堆在棚子下面，堆得像一座座小山。胡安娜蹲在那一堆堆干货中间，把蘑菇按大小和品相重新分了一遍，大的归大的，小的归小的，花色好的单独码一摞，有破损的挑出来放在一边准备便宜出。林杏儿蹲在她对面，手里拿着一把小剪刀，把松蘑根部带泥的蒂头剪掉，剪得干干净净的才放进旁边的布袋里。她的手指头被蘑菇汁水染成了浅褐色，洗了好几遍都洗不掉，她也不在意，低头剪着剪着抬头看了一眼胡安娜，说：嫂子，这一车干货能卖不少钱吧？胡安娜手里的活没停，把一捧木耳放进一个纸袋里封了口，才回答她：能卖不少。今年松子收成好，榛子也比往年大，价钱应该比去年高一些。林杏儿听了，手里的剪刀更快了，低着头继续剪蘑菇蒂，嘴角翘着。
巴图在铺子外面帮着卸货和搬货。他把一麻袋一麻袋的蘑菇从马车上扛下来，码在棚子下面的空地上，码得整整齐齐的，每一摞的高度都一样，像是用尺子量过。巴特尔也来了，他力气小扛不动麻袋，就蹲在棚子下面帮着拆包装，把干货从粗麻袋里倒进细布袋里，再扎好口子，一袋一袋地码好。追风趴在铺子门口的台阶上晒太阳，看着街上偶尔走过的行人和车辆，尾巴时不时扫一下地面，偶尔站起来走到棚子边上闻一闻干货的香气，又趴回原处。
胡安娜在门口挂了一块红纸招牌，用毛笔蘸了墨汁写的，每个字都工工整整的。新到秋木耳，欢迎选购，下面又写了一行小字松子榛子蘑菇干，量大从优。她的毛笔字不算好看，可一笔一划都不含糊，横平竖直的，墨色均匀，贴在铺子门框旁边最显眼的位置，红底黑字，远远就能看见。写完之后她站在门口端详了一会儿，又伸手把那块红纸的两角按了按，让它贴得更平一些，然后退后两步又看了一遍，才转身进了铺子。
路过的行人看见那块红纸招牌，果然有不少人停下来探头往里看。有人进来抓一把松子在手里掂了掂，又剥了一颗尝了尝，尝完之后点了点头说新货，香，称了两斤包了就走。有人进来问木耳的价钱，胡安娜报了价，那人觉得合适，一下子就买了五斤。林杏儿站在柜台后面帮忙包货，把纸袋折好、封口、系绳，手快得很，一会儿就包了十几包。巴图在门口帮着招呼，有人问路他就指路，有人问价钱他就喊胡安娜出来，忙得脚不沾地。
到了傍晚，一天的买卖收工了，棚子下面的干货堆少了好几个。胡安娜坐在柜台后面，把钱匣子打开来清点了一天的收入，手指头在票子上拨来拨去，嘴唇无声地动着，数完之后合上盖子，靠着椅背长长舒了一口气。林杏儿蹲在柜台前面整理用剩下的纸袋和麻绳，把没开封的干货重新码整齐。巴图和巴特尔把棚子收起来，竹竿和油布叠好放回仓库里，把门口的碎纸和包装垃圾扫干净了，又把那块红纸招牌取下来卷好收进柜台下面，留着明天再挂。
一家人锁了铺子往家走，天已经擦黑了。深秋的傍晚凉意很重，风里带着一股干冷的气息吹在脸上。屯子里的路上空荡荡的，家家户户的窗口透出昏黄的灯光，有人家的烟囱里正冒着晚饭的炊烟，裹着菜香和柴火味飘过屋顶。巴特尔走在最前面，手里攥着胡安娜给他的一块松子糖，含在嘴里舍不得咬碎，腮帮子鼓出一个小小的硬块，他时不时用舌头把那块糖从左边推到右边，又从右边推到左边，走得慢悠悠的。胡安娜走在他后面，挎着那个半旧的竹篮，篮子里装着今天没卖完的几袋干蘑菇和一瓶客人退回来的醋。冷志军走在她旁边，手里拎着一袋新买的盐和两包红糖。林杏儿走在巴图旁边，走累了就打了个哈欠，步子慢下来一点，又加快几步跟上去。追风走在队伍的最末尾，尾巴微微翘着，不紧不慢地跟着，夜色里它的身影几乎和路面融为一体，只偶尔在路灯光照过的时候露出一个浅浅的轮廓。
到了院门口的时候，冷志军推开院门，圈栏里的踏雪听见动静打了个响鼻。点点和跳跳从柴房门口探出头来看了一眼，又缩回去了。鹰架上的苍云和青羽已经缩成了两团灰褐色的毛球，在越来越深的暮色里几乎看不见了，只有偶尔动一下脑袋的时候才露出一抹亮晶晶的眼珠反光。冷志军在院子里站了片刻，把盐和红糖放在灶房门口的台子上，转身走到鹰架前面站了一会儿。苍云大概听见了他的脚步声，脑袋微微抬了一下，在昏暗里睁开了一只眼，看见是冷志军，又合上了，缩回翅膀底下继续睡。冷志军没有伸手摸它，只是站在那儿看了一会儿，然后转身进了灶房，灶膛里的火已经烧起来了，映得窗户纸红彤彤的，胡安娜正在往锅里下面条，热水沸腾的咕嘟声在暮色里听起来格外暖和，带着面粉煮开之后那种朴素的粮食香气，从灶房的窗缝里一丝一缕地渗出来，在院子里飘散开来，被晚风一吹就裹住了整个院子的每一个角落。