7
嗡嗡的议论声像滚开的粥,黏稠而烫人,仔细辨去,里面熬煮的全是酸涩的眼红。
这时,一个苍老、沙哑,仿佛被砂纸磨过无数遍的声音,颤巍巍地响了起来,每个字都浸透了无力与灰心。
“这袋米,这袋面,是达保拿回来的。
就搁在这儿了。
谁想要……谁就拿去吧。”
人群像被火星溅到的干草堆,轰然炸开。
兴奋的、争先恐后的叫嚷瞬间淹没了其他声音。
“谢老祖宗恩典!您二老福寿绵长!……别抢!这是我先借的!七叔你松手!松手!”
他站在人群最外边,手脚冰凉,胸膛里那颗东西仿佛不再跳动,沉甸甸地直往下坠。
这就是所谓的族人。
这就是他费尽心思想要护着的一群人。
为了一口吃食,竟能这样围逼两位风烛残年的老人,连最后一点脸皮都撕扯下来扔在地上。
他脸上什么表情也没有,肌肉像是冻住了。
手缓缓伸向腰间,摸出那件沉甸甸的铁家伙。
指节扣动,机械滑动咬合的轻响被周围的嘈杂吞没。
他抬起手臂,枪口指向灰蒙蒙的天空。
“砰——!”
第一声爆鸣撕裂了空气,所有喧闹戛然而止。
第二声枪响撕裂空气时,所有人的动作都凝固了。
他们转过头,看见达保站在那儿,脸上没有表情,手里握着的东西还在微微冒烟。
人群瞬间陷入死寂,连呼吸声都压低了。
他没有停顿,将金属管状物里剩余的东西全部倾泻而出。
每一声爆鸣都让地面上的尘土轻轻震颤。
结束后,他缓慢地将那东西收回腰侧的皮套,迈开脚步朝坡上走去。
人群像潮水般向两侧分开,让出一条狭窄的通道。
通道尽头,十几个人正抓着鼓囊囊的布袋,僵在原地,眼睛跟着他的移动而转动。
院门边站着两位老人。
岁月在他们脸上刻下的沟壑里,此刻涌动着某种颤抖的东西——不只是激动,还有些别的,像是被水浸透又晒干的纸,皱得让人心里发紧。
达保走过去,握住其中一只枯瘦的手。
皮肤粗糙的触感透过掌心传来。
老太太的脊背挺了一辈子,这时却弯了下去。
泪水从她深陷的眼眶里滚出来,顺着皱纹的轨迹蜿蜒。
达保用拇指指腹抹去那些湿润的痕迹,动作很轻。”跟我走。”
他的声音压得很低,像傍晚的风,“公社那边置了住处,宽敞。
二婶也过去,大军、大全能去公社念书。
这儿……想的时候,再回来看看。”
两位老人对视了一眼。
空气里飘着晒干的秸秆和旧木头的味道,这是他们呼吸了一辈子的气息。
要离开这片土地,哪怕只是几里路,脚底好像突然空了。
老爷子喉结滚动了几下,目光扫过院子里那些低垂的脑袋,扫过地上那些被扯得变了形的布袋。
这一切荒诞得像场醒不过来的梦,可手心被孙子握着的温度又是真的。
“听孩子的吧。”
老爷子对老伴说,声音卡在喉咙里,沙哑得厉害,“去……收拾收拾。”
他停顿了很久,久到一只麻雀从屋檐飞走,“咱……走了。”
老太太用袖口用力擦了把脸,转身进了屋门,木门轴发出干涩的吱呀声。
达保转过身。
他的视线像钝刀刮过每个人的脸,所及之处,头颅纷纷垂下,盯着自己的鞋尖或地上的土坷垃。
那十几个抱着布袋的人挤出笑容,黄褐色的牙齿露出来,嘴角却在不自觉地抽搐,让整张脸呈现出一种古怪的扭曲。
人群外围传来骚动。
几个人挤了进来,带着奔跑后的喘息。
最前面的是秦大贵,额头上亮晶晶的全是汗。
后面跟着秦大柱,再后面是秦庆荣——他的目光扫过秦大贵时,迅速移开了,像碰到什么烫的东西。
当初生产队划编制,有些位置说好了又变卦,从此两家之间就隔了一层看不见的墙,连迎面遇上都只剩沉默。
他们是从村委那边跑来的,脚步匆忙。
大队长和支书去了公社,不在村里。
消息传到耳朵里时,他们正对着账本,听到动静就撂下东西赶了过来。
达保看着他们,眼神里没有任何波动,仿佛看的只是几棵陌生的树。
“这……这是闹啥呢?”
秦大贵喘着气开口,声音有些发飘,“达保,你几时回来的?”
达保的目光从他脸上掠过,没有停留,也没有回答。
秦大贵觉得胃里沉了一下。
他听过一些传闻,关于这位同族兄弟在公社做的事。
那些传闻像冬天的风,钻进衣领就让人打寒颤。
秦大柱的脚钉在原地。
院里的景象让他喉咙发紧——十来个人影杵在那儿,脚边散着几只鼓囊囊的布袋,在尘土里格外扎眼。
秦大贵扫过那些躲闪的眼睛,又瞥见地上米面袋子拖出的痕迹,胸口那股气猛地往上顶,撞得耳膜嗡嗡直响。
这帮人……真是连最后那层皮都不要了。
他往前蹭了两步,嘴角挤出个弧度,声音黏糊糊地贴过去:“达保,自家兄弟,别跟这些糊涂人计较……”
话音没落,角落里炸起一声嚷。
秦老七像被踩了尾巴似的蹦出来,脸涨得通红:“秦大贵!你指谁糊涂?我怎么了?我就是来向十七爷匀点口粮,白纸黑字说了要还的!借是情分,不借是本分,我倒要听听,我怎么就糊涂了?”
他唾沫星子喷在日头底下,亮晶晶的。
“可不是么!”
旁边立刻有人接上,嗓子又尖又细,“祖祠里供的可是同一个姓!血脉连着筋,帮衬一把难道不该?凭啥有人顿顿细粮冒热气,有人就得勒紧裤腰带喝风?富的拉拔穷的,天经地义!”
达保没接话。
他的目光慢慢刮过院里每一张脸。
那些交头接耳的声音,像夏天粪坑边的苍蝇,嗡嗡地聚拢,又散开。
话里话外,竟都透着差不多的意思——穷,就成了理直气壮的凭据。
这念头像生了根的藤,缠了几代人,吸饱了骨髓。
他们总觉得,自己都这样了,你怎能不伸手?把索取说得像讨债,把占便宜扮成公道,这样的人从来不少。
你还没法驳。
只要一开口,四面八方涌来的眼神就能把你钉成靶子。
人都爱往矮处站,仿佛踩低了身子,自己就高了。
达保觉得肺管子憋得生疼。
有些话在舌尖滚了又滚——往后,这秦家沟是死是活,再与他无关。
就算饿殍倒在家门口,他也绝不回头看一眼。
可眼角余光里,爷爷蹲在门槛边的影子被日头拉得老长,背脊弯成一张旧弓,脸上每道褶子都藏着风霜。
那些狠话冲到喉咙口,又硬生生咽了回去,留下满嘴铁锈味。
他不能让两位老人心里难受。
更不可能为了几头喂不熟的白眼狼,就断了祖辈传下来的根。
那股气在胸腔里横冲直撞,最后只能压下去,沉进肚底。
达保扯了扯嘴角,挤出一个干巴巴的弧度,朝人堆外招了招手。
秦保中愣愣地挪过来,手脚都不知该往哪儿摆。
“回去拾掇拾掇,”
达保的声音不高,却像块石头砸进死水,“后半晌,带你屋里人和娃,到公社派出所寻我。
那儿有个临时的差事给你,先干着。
三年……三年内,我想法子给你转成正式的。”
秦保中整个人僵住了。
血呼啦一下全涌到头顶,耳朵里轰隆隆响,像有面破锣在里头拼命敲。
眼前的一切都晃荡起来,灰扑扑的院子、那些人模糊的脸,都成了晃动的虚影。”宝、宝叔……”
他舌头打了结,“这……当真?”
一只手掌落在他肩头,不轻不重地按了按。”这点事,值当我编瞎话诓你?”
说完,达保转身就往屋里走,再没看院里任何人。
秦保中还傻站着,浑身骨头像被抽走了,又像灌满了滚烫的铅。
四周那些目光——羡慕的、发酸的、刺人的——密密麻麻扎过来,他却一点没觉着。
直到袖口被人猛地拽了一下。
他迟钝地扭过头。
爹娘不知何时挤到了跟前。
两张脸笑开了花,每道皱纹都舒展开,可嘴里吐出的话,却让他瞬间从头顶凉到了脚底板。
“保中啊,这可是咱家祖坟冒青烟的大好事!”
**声音喜滋滋的,却像冰锥子,直直捅进他心窝里。
秦保中听见父亲的声音在耳边嗡嗡作响。
他盯着地面,视线里只有自己那双磨破的布鞋鞋尖。
胸口那块地方像是被塞进了一块浸透冰水的石头,又沉又冷,压得他几乎喘不上气。
“保中啊,”
父亲的话调子拖得长长的,带着一种不容置疑的笃定,“你是老大。
老大就得有老大的样子。
你弟弟还没着落,你当哥哥的,拉他一把,天经地义。”
母亲的声音紧接着掺进来,像另一根柔韧的藤蔓,缠绕上来:“听话,孩子。
爹娘还能害你吗?一家人,骨头连着筋呢。”
他不用抬头,也能感觉到弟弟那两道灼热的目光钉在自己身上。
那目光里没有恳求,只有一种急切的、几乎要溢出来的期盼。
秦保中的喉咙发紧,像被粗糙的麻绳勒住了。
他想问,想吼,凭什么?话到了嘴边,却变成了一声含糊的、连自己都听不清的呜咽,消散在喉咙深处。
父亲的脸色眼见着沉了下去,屋里的空气也跟着凝滞了。”怎么?翅膀硬了,爹娘的话都不入耳了?”
声音陡然拔高,带着刺耳的棱角,“不孝不悌的名声传出去,你看谁还瞧得起你!就算是你达保叔,他能看得上一个连亲兄弟都不顾的人?”
话音落下,父亲又凑近了些,压低了嗓子,那气息喷在秦保中耳侧,带着烟草和某种算计的味道:“退一步说,你现在不是跟着你达保叔么?你把机会让出来,显得你重情义,他知道了,说不定反而更看重你,往后有更好的差事还能忘了你?”
秦保中脸上的肌肉像是冻住了,做不出任何表情。
偏心,他是知道的。
只是没料到,这偏心能沉到如此地步,像一口深不见底的井,把他最后那点微弱的指望都吞没了。
心口那片地方,不是疼,是空,空荡荡的,风能直接穿过去。
“行!”
父亲猛地一拍大腿,像是最终拍板定案,“就这么定了!你弟弟也不是白占便宜,往后每月贴补你五块钱,贴足三年!这事我说了算!你们还认我这个爹,就照办!”
“哎!谢谢爹!”
弟弟的声音立刻响起来,欢快得像屋檐下突然炸开的麻雀。
所有的视线,明的暗的,都汇聚到秦保中低垂的头顶上。
他盯着泥土地面,看着一滴水渍无声地晕开,紧接着又是一滴,在干燥的尘土上砸出一个个深色的小坑。
他极慢地,幅度小得几乎看不见地点了一下头。
父亲顿时朗声笑起来,那笑声在沉闷的屋里显得格外响亮:“好!好!爹就知道,你是个明事理的好孩子!”
秦保中站在那里,只觉得周身发冷,那笑声像钝刀子,一下一下刮着他的骨头。