陈福卡在喉间的声音终于挤了出来。
“陆总管。”
他说得很轻，寺吏的笔却重重落在纸上，墨点洇开了一小团。
程怀远没有追着问幕后主使，只把桌上的地图合起一半，挡住柳河巷的位置：“此人全名、籍贯、住处，你知道多少便说多少。若只拿一个无法核实的称呼敷衍，方才这句话帮不了你。”
陈福盯着那块已经剔净的骨头，脸上的裂缝慢慢收了回去。他原本以为说出名字，屋里的人会先问魏家，甚至会拿魏成礼来压他。程怀远偏偏绕开了，让他准备好的后半句失了落脚处。
“我只知道这个称呼。”陈福活动了一下包好的脚，声音仍哑，“他五十上下，左眉有颗黑痣，平日坐青篷车。每次来见我，车夫都换，落脚处也不同。我替他存东西、盯人，他按月给钱。”
沈念安没有碰案上的刀，目光落在陈福袖口：“你方才守了一夜，连伙计的工钱都不肯说。如今肯交代相貌，说明这个名字说出来也未必能找到人。陆总管给你的究竟是姓名，还是方便你开口的假称呼？”
陈福眼角抽了一下。
程怀远看见了，没有替沈念安逼问，只向寺吏道：“把‘自称’二字记在前头。未经核实，不能把称呼当实名。”
寺吏重新落笔。陈福望着纸面，心里第一次生出烦躁。那小丫头用一块猪肉拆了他的假身份，程怀远又把他刚送出的名字压回“自称”。他们谁也没急着相信，反倒叫每句话都变成能回头勒住他的绳结。
“我没看过他的户籍。”陈福抬起头，“你们问我替谁办事，我已经说了。至于他叫什么，那是官府该查的事。”
“你替他办过哪些事，也得一件件讲清。”程怀远将库房清单放到桌边，“军械送来几批，由谁交接；柳河巷地图是谁交给你的；魏七听谁调遣。你若只认一个名字，余下仍按现有证据查办。”
陈福沉默片刻，终于说起第一次接货。
两年前冬月，青篷车停在城北废车马店。来人没有卸货，只交给他一枚磨去纹样的铜扣，让他去通州码头认一个挑盐担的人。接头口令每次不同，军械分三批入京，先藏在废店，福记开起来后才陆续转入库房。
寺吏问道：“福记何时开始筹备？”
“去年五月。”陈福答完，忽然补了一句，“行会推荐不是陆总管给的。郑守成的旧印和笔迹样本，是魏七送来。谁从死人家里拿到，我不知道。”
沈念安看着他：“开铺选在柳河巷，也是魏七定的？”
“陆总管给了三处地方，柳河巷只是其中一处。”陈福的视线越过她，落向门边，“后来有人说你回京开铺，这处才定下来。盯着后院、画出井台，都是追加的差事。”
沈括不在屋里，程怀远没有让人替他判断军中细节。他把几句供词逐项拆开，叫陈福说明青篷车的尺寸、车轮铜箍、接头人衣着。问到交付军械的用途，陈福又闭了嘴。
“陆总管只让我看住，没告诉我东西给谁。”陈福靠回墙边，“能说的我都说了。”
沈念安拿起帕子，将分肉刀擦净：“那张柳河巷地图标了我家后门，魏七又等着我离开铺子。你们准备在我出门后做什么？”
陈福垂下眼皮：“带你去见陆总管。”
“活着带，还是只要带走？”
“活着。”陈福停了一下，“他说你手里可能还有魏家的旧账，不能在街上逼问。只要你肯走，不许碰铺里其他人。”
沈念安的手停在刀背上。陆总管既盯魏家，又在找魏家的旧账，听起来像魏成礼的同伙，也像藏在另一边的猎手。可军械、密本与盯梢都是真的，对方无论站在哪边，都没把柳河巷的人命当回事。
程怀远让寺吏把口供念了一遍。陈福纠正了一处月份，按下指印后便不肯再说。医者将他送回单独关押的屋子，木案和猪肉也一并撤走。
出了门，沈念安先问：“京中各府有姓陆的总管吗？”
“这个称呼太泛。”程怀远把口供交给属官，“王府、侯府、内廷退下的人，都可能被称总管。先查户籍与旧档，再核城中青篷车。陈福描述的左眉黑痣也要发给各处暗查，不能公开贴画像。”
属官领命离开。沈念安却没有松开眉心：“他肯说相貌，或许认定我们照着相貌也找不到。那张脸可能是假的，相貌也可能故意说错。”
程怀远点头：“所以先查‘陆总管’这个称呼出现过没有，再用相貌互证。你回铺歇着，查档不靠你守在这里。”
半日过去，京城户籍里叫得上名号的陆姓管事查出十七人。五人年纪不合，七人有主家作证，从未去过城北。剩下几人分别传问，没有一个对得上青篷车与黑痣。
旧内侍名册也查了两轮。十五年前出宫的内侍里有两个姓陆，一个病故，一个迁往南边，再无入京记录。
程怀远将最后一册合上，眼下已有倦色：“查不到，不等于没有这个人。陈福既把称呼抛出来，便料到公开名册里没有。继续查车和铜扣，先别被一个名字牵着走。”
沈念安正要告辞，廊外传来铠甲轻响。沈括处理完福记封存事宜，进门便拿起新口供。他先看军械交接，神色尚稳；翻到“陆总管”三个字，指节忽然压住纸角。
程怀远看向他：“你认得？”
沈括抬起头，脸色沉得吓人。
“这个人十五年前就该从世上消失了。”