言默本以为温时念这趟去镇上，最多三个小时就能回来。
山路虽然难走，但赵校长是老司机，采买东西也费不了多少功夫。
可眼看着挂在墙上的旧时钟指针慢吞吞地挪过了十二点，到了午饭时间，外面依旧只有铺天盖地的雨声，连半点汽车引擎的动静都没有。
言默靠在窗边，眉心一点点蹙起。
外头的天色阴沉得像是一块吸饱了墨汁的海绵，雨水砸在玻璃上，冲刷出一道道扭曲的水痕。
她伸手从兜里摸出手机，正打算给温时念拨个电话问问情况，视线却在触及屏幕左上角时猛地一顿。
没有信号。
原本该显示格数的地方，此刻只有一个刺眼的“无服务”。
言默盯着那个叉号看了两秒，心底那股莫名其妙的不安瞬间像野草一样疯长起来。
她低声骂了句，抄起门后的长柄黑伞，径直朝教学楼的方向走去。
雨势丝毫没有减弱的趋势，风卷着冰冷的水珠直往人领口里钻。
刚走到一楼走廊，隔着老远，她便看到高盛正跟一个穿着雨衣的中年女人站在办公室门口。
两人神色慌张，高盛的黑框眼镜上全是水汽，正急得直搓手。
言默皱了皱眉，加快脚步走过去：“高老师，怎么了？怎么手机都没信号了？”
听到声音，高盛猛地回过头，声音都在发抖：“严老师，出……出事了！去镇上的那条路发生了山体滑坡，把附近的一个通讯基站给撞毁了，所以现在整个村子都没了信号。”
言默的脚步瞬间顿住，握着伞柄的手指不自觉地收紧，骨节泛出森冷的白。
高盛深吸了一口气，语气里带上了哭腔：“关键是……关键是有人看到校长的那辆银色面包车直接被冲下山了！”
天际猛地炸开一声闷雷，言默只觉得耳膜一阵嗡鸣。
她下意识地往前跨了一步，死死盯住高盛：“谁说的？谁看到的？”
旁边的中年女人抹了一把脸上的雨水，哆嗦着插话：“我……我儿子看到的。”
言默猛地转头，一把攥住那女人的手腕，“怎么看到的？！”
女人被言默眼底的戾气吓得不敢挣扎，结结巴巴地解释：
“我儿子……他今早从镇上骑摩托车过来送货，刚到半山腰那段路，远远就看到赵校长的车，结果眨眼功夫，上面的山坡就塌了！校长的车连躲都没地方躲，直接就被冲下去了……”
“他吓得魂都没了，急忙掉头跑回了镇上，半路上给我发了条语音消息说这事儿，后来……后来没过多久，手机就彻底没信号了。”
雨点砸在屋檐，像鼓槌敲在紧绷的鼓皮。
言默耳膜嗡嗡作响，听见自己问：“高老师，能帮我借一辆车吗？”
“你要过去？”高盛大惊失色，连连摆手，“不行！绝对不行！现在雨下得这么大，山体早就松动了，谁也不知道其他地方还会不会发生滑坡，你现在过去太危险了！”
“难道我们就在这干等着？”
“你现在过去也无济于事啊！而且村里本来就没几辆车，这种时候谁会把车借给我们开？”
“好。”言默往后退了半步，声音冷得出奇，“那我走过去。”
话音未落，她撑开手中黑伞，毫不犹豫地扭头扎进了白茫茫的雨幕里，快步朝着校门口的方向走去。
高老师追出两步，抓住她胳膊：“严老师，你冷静点，赵校长在这条路上开了十几年车，经验丰富，如果他们平安躲过去了，肯定会想办法回来，或者想办法联系我们的！”
“如果不平安呢？”言默甩开他的手，声音被雨声撕得七零八落，却锋利。
高盛瞬间哑然，张了张嘴，却一个字也反驳不出来。
言默不再说话，大步越过他，走出校门。
豆大的雨点疯狂地砸在伞面上，震耳欲聋。
可言默却听不到，耳朵全都是自己失控的心跳声。
她不明白，明明经历了那么多，明明一辈子那么坎坷，老天爷为什么还要这么对温时念。
如果温时念真的出事了，该怎么办？
如果在宿舍门口的那句“知道啦”，就是她们之间此生最后一面，该怎么办？
言默想不到答案，也不敢想。
她握着伞柄的手背绷出一道道青筋，脚下的步子越来越快。
伞面被风刮得往后翻，像只挣扎的黑鸟。
她索性扔了伞，沿着那条破旧泥泞的公路小跑起来。
泥水溅上裤脚，冰凉的湿意贴着皮肤，鞋子早已经被浸透，每跑一步都沉重无比，但她却不敢停。
跑出去大概一公里左右，前方的山道拐弯处，突然亮起两道刺眼的车灯。
言默脚步一顿，眯起眼睛。
一辆沾满泥浆的红色小轿车从拐角处缓缓驶出，最终在距离她不到十米的地方停了下来。
车门推开，温时念探身而出，发梢滴水，脸色被雨洗得苍白。
她身上还穿着早上那件外套，下摆沾了些泥点，头发也有些凌乱。
“阿默？你怎么会在这儿？怎么连伞都不打……”
言默愣在原地，雨水顺着睫毛滚进眼眶，刺得生疼。
她抬手，指尖落在温时念脸颊——温的，软的，真实得令人心慌。
下一秒，她把人拽进怀里，牢牢抱住。
温时念被箍得喘不过气，却听见她心跳擂鼓般震在自己耳侧。
“怎么了？”温时念掌心落到她背后，安抚地拍了拍。
言默没说话，只把脸埋在她湿透的肩窝，雨水混着体温渗进衣料，像要把这一刻烙进记忆。
远处，雨声依旧，却忽然没那么冷了。