尖沙咀一家冰室角落，周星驰攥着半杯柠檬茶，手脚并用地比划太极招式，眼神亮得吓人。
他刚在戏院连刷两场，满脑子都是行云流水的武打与人物成长。“伟仔，你睇！张三丰打拳不是硬拼，是借力打力，好有型！我以后拍功夫片，一定要学这种意境，再加啲搞笑桥段，肯定爆！”
一旁的梁朝伟话少却看得极细，指尖轻轻敲着桌面，低声道：“不止打戏，人物的执念、放下，眼神里全是戏。原来武打片可以这么有层次，我要是能演这样的角色，死都愿意。”
两人都是十六七岁的少年，一个热血跳脱，一个沉静敏感，对着银幕里的宗师气象，悄悄埋下了演员的梦。
不远处的旺角街头，刚入行跑龙套的吴镇宇与欧阳震华挤在报摊前，对着报纸影评啧啧称奇。吴镇宇捏着报纸，满眼惊艳：“以前觉得武打就是拳拳到肉，这部片居然拍出禅意，镜头美得像水墨画，这个李卫民导演真的鬼才！”
欧阳震华连连点头：“连文戏都这么打动人，观众又哭又笑，以后拍戏不能只靠蛮力，要走心。”两人说着，忍不住在街边模仿起太极推手，引得路人纷纷侧目。
铜锣湾的女生扎堆处，陈玉莲与赵雅芝刚看完电影，坐在甜品店轻声交流。陈玉莲眉眼温婉，语气满是赞叹：“这部电影好温柔，刚柔并济，原来武侠也可以这么有风骨，不只是打打杀杀。”
赵雅芝轻轻颔首：“格局太大了，把功夫与人生哲理结合，男女老少都爱看。以后我们拍戏，也要追求这种有底蕴的角色，不能只做漂亮摆设。”
旁边刚参加完歌唱比赛、怀揣演员梦的梅艳芳，抱着胳膊听得入神，爽朗笑道：“太劲了！以后我要是拍电影，也要演这样有气场、有故事的角色，不做小角色！”
这群未来撑起港娱半边天的明星，此刻还只是无名小卒，却都被《太极张三丰》彻底征服。
有人学招式，有人悟表演，有人感慨导演和演员的厉害，你一言我一语，满是对电影的热爱与对未来的憧憬。他们不知道，这部1978年初横空出世的影片，不仅改写了香港武打片历史，也在悄悄影响着他们的表演之路，为华语影坛埋下了无数颗星光的种子。
翌日，就在李卫民刚吃完早饭回到宿舍还没坐稳，一场席卷两大电影巨头的风暴，已经朝着他这边刮来了。
邹文怀是真急了。
当初看不上内地片、懒得看样片的悔意啃得他心口发疼，这次亲自点将，让何冠昌带队，车里还备好了初步合同：
原本给的条件还算优厚——
高片酬、两部片约、中等制作预算，主创话语权给足，但院线分成、预算上限都还留着余地。
同一时间，邵逸夫也下了死命令。
由方夫人亲自带队，配上邵氏最资深的制片与外联，开出的底线同样是：
顶级导演待遇、独立片场、优先排片，只是股权、无限预算这类东西，六叔没松口，打算慢慢谈。
谁也没想到，两拨人会在清水湾宿舍区的路口，迎面撞上。
何冠昌的车刚停稳，邵氏那辆黑色轿车就跟着拐了进来。
车门一开，两边人一照面，空气当场就冻住了。
何冠昌脸上的笑容瞬间收了大半，淡淡点头，语气带着几分嘲讽：
“方夫人，真是巧啊。邵氏的消息，倒是一向灵通。”
方夫人仪态依旧端庄，可眼神里半点不让，语气平静却锋利：
“何先生不也一样？看来大家看中的，是同一个人。”
旁边嘉禾的梁风往前站了半步，语气直接：
“李导演的片子，是在嘉禾院线先爆的，于情于理，也该我们先谈。”
邵氏的外联主管立刻冷笑一声：
“院线先上，不代表归属就归你们。当年诸位从邵氏出去自立门户，六叔也没说过半句拦着的话，今天不至于连个见面机会都要抢吧？”
一句话戳中最痛的旧伤疤。
七十年代初，邹文怀、何冠昌一伙人从邵氏出走创立嘉禾，两边明争暗斗多年，早已是面和心不和、商场上不共戴天的死对头。
此刻旧怨叠加新抢人，火药味“噌”地一下就上来了。
“话不是这么说。”
何冠昌脸色沉了下来，“好导演向来是能者得之，嘉禾有全港最灵活的制度、最强的海外发行，不是老片场能比的。”
“邵氏有几十年根基，片场、布景、武行班底一应俱全，不是新公司能拼凑出来的。”
两边你一句我一句，当着面就开始互呛，谁也不肯让谁先上楼。
最后干脆达成一个勉强的共识：
一起上去，一起谈。
敲门声响起。
李卫民一开门，直接被门口这阵仗惊了一下。
左边嘉禾西装革履，气势汹汹；
右边邵氏端庄稳重，气场十足。
两拨人泾渭分明，进门后自觉分坐两边，连椅子都不愿挨在一起。
经过两方的各自介绍之后，李卫民这才搞清楚情况。
原来都是来邀请自己加盟的。
何冠昌抢先一步，把原本准备好的条件直接抛出来：
“李导演，邹先生托我带话，只要你加盟嘉禾，片酬全港最高，两部起步，每部预算不低于两百万，主创团队你自己挑，剧本你说了算！”
这话一出口，身后嘉禾的人都愣了——
老板给的底线明明没这么高，何冠昌直接往上翻了一截。
方夫人脸色微变，立刻不甘示弱接话：
“李导演，邵氏可以为你单独设立导演工作室，专属摄影棚、专属武指团队，片酬比嘉禾高两成，三部片约，每部预算只多不少，黄金档期优先排片！”
邵氏的人也暗暗心惊：夫人这是直接把六叔的保留条件全扔了。
何冠昌一听对方加价，脑子一热，当场加码：
“再加一条！海外票房分成，我们额外多给两个点，院线收益按最高比例结算！”
方夫人连犹豫都没有，立刻跟上：
“邵氏可以给幕后分红+年度利润分红，只要你肯来，待遇直接看齐张彻、楚原，甚至更高！”
“我们可以承诺，不干涉任何创作，你想拍什么拍什么！”
“邵氏同样不干涉，而且给你优先选演员、改剧本、定档期的全部权力！”
“只要你点头，下一部戏我们立刻立项，资金马上到位！”
“我们可以今天就签意向书，预算当场批，绝不拖沓！”
李卫民坐在中间，整个人都有点懵。
他本来还想着，就算要谈，也得慢慢聊、慢慢磨。
结果倒好。
因为嘉禾跟邵氏这对死对头撞在了一起，互相忌惮、互相较劲，生怕对方开出的条件更诱人，生怕自己慢一步就把人放走。
还没等他开口还价、提要求，
两边已经一个比一个猛，把各自老板给的底线全撕了，条件一轮比一轮狠，直接卷到了天花板。
一下子，他倒成了香饽饽了。
何冠昌心里暗骂：
本来还想慢慢谈，现在倒好，被邵氏一逼，利润让出去一大截。
方夫人心里也清楚：
这条件报回去，六叔肯定要皱眉，但没办法——
绝不能让李卫民去嘉禾，否则邵氏功夫片今后彻底抬不起头。
李卫民看着眼前这两个香江影坛最顶级的巨头，为了抢自己争得面红耳赤、不断加码，心里不禁感慨。
他早知道《太极张三丰》会火。
可他真没想到，自己会火到让邵氏和嘉禾这对死对头，在清水湾他这间小宿舍里，上演这么一场剑拔弩张、疯狂抬价的抢人大戏。
而李卫民不知道的是，窗外不远处，还有不少人正在赶来。
左派电影公司的人、独立制片人、闻风而来的记者……