压缩机到的那天，许知珩提前一个小时蹲在工地门口等。货车从东边开过来，车头上挂着红绸子，司机按着喇叭，嘀嘀嘀响了一路。武承泽跟在货车后面跑，气喘吁吁的，手里拿着对讲机喊：“慢点慢点！门口有减速带！”司机没听见，咣当一下冲过去，车厢里的木箱子颠了一下。
许知珩脸都白了，跑过去看木箱子，箱子完好，才松了口气。
吊车把木箱子卸下来，拆开，里面是一台银灰色的压缩机，个头比卡车头还大，表面光溜溜的，德国造的。许知珩爬上去摸了半天，拿手电筒照进散热孔里看了看。“好东西。这玩意儿能在零下五十度启动，连续运行两千小时不趴窝。”武承泽蹲在底下，仰头看着那个大家伙。“两千小时？一天二十四小时，能连续转两个多月。”
安装压缩机用了三天。武承泽带着八个工人，用两台吊车把压缩机吊到风洞旁边的设备基础上。地脚螺栓对了好几遍才对齐，螺帽拧紧，用水平仪测了三遍，平了。许知珩蹲在压缩机旁边，手里拿着安装说明书，全是德文，一个字看不懂。他拿给季思远看，季思远翻了翻，也看不懂。“你不是留过学吗？”季思远说：“我留的是苏联，学的是俄语。德语只会说‘你好’和‘再见’。”
最后找了个翻译，翻了三天，把说明书翻成了中文。翻译翻完就走了，说这辈子不想再看第二遍。
武承泽把压缩机接上管道，储气罐、阀门组、冷却系统，一根管子一根管子接，接了五天。接完打压测试，焊缝没漏，法兰没漏，阀门的密封圈也没漏。“行了。可以吹了。”
竣工验收那天，来了不少人。楚望山、凌长风、卫振邦、阮经纬、孔崇文，全来了，蹲在风洞控制室里，挤得转不开身。许知珩站在操作台前，面前一排仪表、按钮、拉杆，看着跟飞机驾驶舱似的。
“第一次正式吹风，气流速度先定两马赫。模型用歼-8的缩比模型，一比十。”季思远把模型放进试验段里，固定在支架上，关好舱门。武承泽在控制室外面喊：“所有人退到安全线以外！风洞启动！”
控制室里只剩下许知珩和季思远。林烽蹲在门口，透过观察窗往里看。许知珩拉下启动杆。嗡嗡嗡——压缩机启动了，声音不大，像蜜蜂叫。压力表的指针慢慢往上走，走得很慢。季思远盯着风速表。“零点五马赫。一马赫。一点五马赫。两马赫。稳住了。”
试验段里，气流在模型表面形成一道淡淡的波纹，像水波一样。季思远拿相机拍了几张照片，又记下一组数据。“动压、静压、温度、湿度，全部正常。”许知珩拉杆停机，风速慢慢降下来，压缩机嗡嗡嗡声越来越小，最后停了。打开试验段，模型完好无损，表面漆都没掉。
武承泽探头进来看了一眼：“这就完了？两马赫就这点动静？”许知珩说：“大动静在后面。五点马赫的时候，你站远点。”
第二次吹风，气流速度四马赫。压缩机的嗡嗡声变成了嘶嘶声，试验段里的模型表面开始发烫，漆面冒烟了。季思远盯着温度表：“壁面温度三百度。还在允许范围内。”许知珩拉杆停机，打开试验段，模型的漆面烤焦了，但结构没变形。
武承泽蹲在模型前面，拿手摸了摸，烫得缩回去。“四点马赫就这么烫？五点马赫不得烧起来？”许知珩说：“所以要贴隔热瓦。柳彦彬那边烧了几千块，够用。”
第三次吹风，气流速度五马赫。压缩机的声音像飞机起飞，嘶嘶嘶响得人耳朵疼。控制室的玻璃都在抖，天花板上的灰簌簌往下掉。季思远盯着仪表，嗓子都喊哑了：“壁温一千零八十度！还在升！一千一！一千一百二！稳定了！”许知珩看了五秒钟，拉杆停机。停了之后等了三分钟，才敢打开试验段。舱门一开，一股热浪扑出来，烫得所有人往后退。模型表面的隔热瓦有几块裂了，但模型本身没烧坏。
“合格。五马赫，一千一百二十度，模型完好。”季思远在本子上写下最终数据。
许知珩蹲在试验段门口，看着那个焦黑的模型，笑了。“吹出来了。五马赫。够用了。”武承泽蹲在他旁边，递了根烟过去。“这风洞，以后能吹啥？”许知珩说：“能吹超音速飞机、导弹、航天器。只要速度不超过五马赫，都能吹。”武承泽点了根烟，吸了一口。“那歼-8呢？歼-8才两倍音速，绰绰有余。”
凌长风从人群中挤过来，蹲在许知珩旁边。“下季度吹歼-8的改进型。翼型改了，要重新验证气动数据。”许知珩说：“吹可以。但模型得重新做，精度要比上次高。”凌长风点头：“我盯着，误差不超过零点一毫米。”
林烽走过来，蹲在三个人旁边。他看着那个焦黑的模型，又看了看控制室里的仪表。“风洞竣工了。验收报告呢？”季思远从控制室跑出来，手里拿着一沓纸，上面密密麻麻全是数据。“气流速度、压力、温度、密封性、功耗、噪音，全部达标。报告在这，您签个字就行。”
林烽接过报告，翻到最后一页，拿起笔，画了个圈。楚望山凑过来看了一眼那个圈，笑了。“林部长，你这签名还是没进步。”林烽说：“进步啥？能认出来就行。”楚望山在圈旁边签了自己的名字，武承泽也签了，季思远签了，许知珩最后签。
风洞的验收证书，写在一张薄薄的纸上，上面盖了五个人的章。
苏婉端着茶走过来，递给林烽。“老林，风洞竣工了。下一步吹啥？”林烽喝了口茶，看着试验段里那个焦黑的模型。“先吹歼-8。吹完了吹导弹，吹完了吹航天器。这洞不能闲，闲着就是浪费电。”
远处，工人们开始拆卸安装用的脚手架。电焊机的弧光一闪一闪的，把风洞的轮廓照亮。武承泽站起来，拍了拍裤子上的灰。“许知珩，风洞交给你了。我撤了，去搞下一个工地。”许知珩说：“撤吧。有事叫你。”武承泽走了，走得很快，头都没回。他在这风洞工地上待了快一年，住了三百多天，保温杯换了三个，每个杯子上都印着“安全生产”，每个杯子上的字都被磨没了。
夕阳下，风洞的混凝土外壳被染成了金色。五米高的试验段入口像个巨大的嘴巴，张着，等着吞进下一个模型。许知珩蹲在入口前面，拿着手电筒照内壁的隔热瓦。两千多块，每一块都完好，没有裂纹，没有脱落。他照了半个小时，从第一块照到最后一块。
林烽蹲在远处，看着他。“苏婉，你说许知珩这人，是不是有强迫症？”苏婉说：“搞流体的都有强迫症。气流这东西看不见摸不着，不反复测不放心。”林烽笑了，掐灭烟，站起来。
“走吧。明天开始吹歼-8。让凌长风把模型送来，别磨蹭。”