10月20日。
晚上十点，叶森从影节宫后门中走出，看了眼漆黑的夜色，埋头向着停车场走去。
金熊于今夜闪耀柏林，叶森颁完奖时就想离开了，最终还是一咬牙走完了流程。
身后还能听见众导演演员的喧嚣，但脚下的红毯已经撤去，媒体倒是三三两两的等在街头，不过他们进不来影节宫，能进来的也不是一般媒体。
“叶总，车到了。直接去机场吗？”房天齐小跑着从后面跟上来，手里抱着大衣。
“嗯。”叶森接过衣服，没立刻穿，而是搭在臂弯里，“天齐，你觉得此次柏林之行收获如何。”
房天齐一怔。
叶森这话看似在问房天齐，实际上却是在问自己。
作为一个常年跟在叶森身后的助理，房天齐知道这时候与其说话，不如沉默。
“我的收获就是，艺术，也是建立在人脉的基础上。”
他想到了和墨镜王的那些争执，无语的摇摇头。
若不是自己比墨镜王强上一些，恐怕金熊就要易主了吧？
人对艺术的看法是有分歧，但这不应该建立在权力带来的逼迫下。
“叶总，小心头。”
叶森回过神，微微低头，坐进宾利车后排。
等叶森上车后，房天齐又移步副驾驶坐了进去。
“出发。”
车辆缓缓驶动，向着机场而去。
车子里，叶森看着一盏盏城市灯火化为流光飞速向身后飞去，同时听着房天齐汇报工作。
副驾上，房天齐打开平板，开始汇报接下来的行程：
“叶总，曼彻斯特那边，托马斯已经安排妥当，等你过去就能拍，莱昂先生已经准备了三个月，各方面都已准备妥当。”
叶森眉头一皱：“他瘦了多少？”
“50磅！”
“嗯……”叶森长出一口气。
还算不错，至少坚持下来了。
叶森不求他像贝尔一样变成个像皮球，但至少得像个‘人’吧？
以前？哦，不好意思，以前那是拿着水枪的皮球。
“茜茜姐下午来过电话，说安歌儿和东东有点闹觉，不过都哄睡了。她让您别太累，到了美丽卡再给她报平安。”一边说着，房天齐一边回头递出了叶森的手机。
叶森再次“嗯”了一声，从房天齐手中接过自己的手机。
解锁，打开微信，叶森拇指在手机屏幕上滑动，下载了一段老婆发来的VLoG视频。
画面里应该是一家租赁的大平层，明亮的客厅里，依旧铺设了一层软软的绒毛地毯。
刘母两手捧着毛线衣打不停，也不知道哪儿那么多毛线衣要打！
东东扶着沙发蹒跚学步，咚一下坐在地上，扁嘴要哭，镜头外传来一菲轻柔的“噢噢，不疼不疼”，小家伙眨巴眨巴眼，又把眼泪憋了回去。
安歌儿则安静些，抱着一个快比她大的毛绒兔子，小嘴儿啃着兔耳朵……睡觉！
好吧，真是我的好儿子！
叶森还真仔细分析过，关于自己这俩娃。
东东吃饭是最省心的，两手扒扒，恨不得自己上手，她喜欢动，超喜欢动。
安歌儿吃饭倒是能吃，但不爱动。
这也导致两小只明明是双胞胎，但长得速度完全不一样。
东东19斤，安歌儿21斤……
“呵呵呵……”他看了好几遍，笑得像个大男孩。
副驾驶，房天齐等叶森看完视频，笑完乐完，这才开始下一项事务。
“皮特先生发来邀约，让您去参加《僵尸世界大战》的首映礼。”
“多久？”
“圣诞。”
叶森眉头一阵抖动。
这些老外吧，你说他没信仰吧，马克叔和加菲蛛还那么悲天悯人，你说他有信仰吧，圣诞节放吃人的电影？
“回复吧，可以到。”
“明白了。”房天齐点点头，抬手在平板上记录着。
等他记录完，正想再次说事儿，发现车辆已经到达机场了。
“下车了，叶总。”
“嗯……”
……
晚上十点，飞机冲破柏林上空的云层，向东海岸飞去。
头等舱里很安静，叶森盖着毯子，却没什么睡意。
脑海里过电影似的，全是后面几个月叶森和茜茜一家四口的安排，想着想着就想到了一菲母子三人。
“还真是……”叶森疲惫的捏了捏眉心。“未曾做父母时还有些不以为然，做了父母，才发现分别十几天就受不了了。”
叶森父亲去的早，母亲一人将他和方梨盘大，很不容易。
上一世自己潦倒一生，活得窝囊，这一世自己功成名就，眼见着就要复仇了，他突地觉得复仇也不是人生头等大事。
他想起刚穿越的那段时间，整日想的都是怎么崛起，怎么复仇，直到遇见茜茜。
她用她的天真善良，将自己从复仇的泥潭中拉了出来，见识到了不一样的人生。
“或许，我该改变心态了。”
他眼皮一颤，想到自己都辛苦四五年了，也该休息休息了。
以后的电视剧，可以交给公司小花去弄嘛，就在公司搞一个培训计划吧！
流量时代开启，肯定会有很多人冲击我和一菲的流量地位。
得找个吸粉而演技过关的人，把第二生态位占好。
嗯……找谁呢？
想着想着，叶森就不知不觉闭上了眼。
……
……
……
曼彻斯特的天气，用托马斯的话说，“像一块用了很久、忘了拧干的抹布，总是潮乎乎、阴沉沉的”。
叶森下飞机时，正赶上小雪。
这里空气清冷，带着海港特有的咸腥气。
叶森虽在京都天天见雪，但像这样的雪还是第一次见。
曼彻斯特很小，小得叶森一眼就看见了正在路边等候的托马斯和小李子。
这哥们，瘦了一大截！
他戴着一顶棒球帽，也没戴口罩，胡子拉碴，穿着件半旧不新的羽绒服，像个本地落魄的艺术家。
更绝的是他面相，就像个行将就木的病人，不过也因此，恢复了一些年轻时候的光彩。
叶森瞪大了眼睛，指着小李子鼻子慢慢凑了上去：“瓦特发！你是莱昂？”
看到叶森，莱昂咧嘴一笑，上前用力抱了一下叶森：“叶！现在你还敢说你是天下第二帅吗？”
“你连天下第二帅都要和我争。”叶森眉毛一挑，使劲儿捶了下他肩膀，给后者锤得龇牙咧嘴的。“我是让你瘦身，你看你这胡子拉碴的样子，是刚被打劫了还是准备去打劫？”
“角色需要，深入生活，你不说要颓废嘛。”小李子摸了摸自己的胡子，耸耸肩，“肯尼斯说这样更有‘破碎感’。”
他说的肯尼斯是美丽卡水晶之森的人，是这部《海边的曼彻斯特》的美术组负责人，一个对细节偏执到令人发指的家伙。
托马斯也迎了上来，和叶森抱了抱：“哦，亲爱的老伙计，好久不见！整个曼彻斯特都会因为你的到来而发光的。”
叶森眉毛一挑，上下打量着这位合伙人：“jesus！托马斯你这讨好人的话术哪里学来的？别说是米婷啊！”
“哈哈哈……”托马斯摆摆手，“不要在意这些细节，咱们先给你接风吧，这里的炖牛肉和约克郡布丁是曼彻斯特一绝。”
“好，真好饿了。”
一行人又开始转移。
其实叶森已经很累了，但这俩人不止是《海边的曼彻斯特》的制片和主演，还是他为数不多的好朋友。
十几分钟后，一行人来到一家幽深的餐厅。
餐厅里灯光昏暗，木桌厚重，空气中弥漫着肉汁、啤酒和旧木头的气味。
托马斯点了菜，开始聊项目进展，预算控制，取景遇到的麻烦——主要是天气和当地居民的好奇心。
小李子偶尔插几句，吐槽减肥之难，还有把握情绪的难度：“叶，你得救我，我感觉自己快变成一块真正忧郁的冰块了。每次看到剧本，我就忍不住一阵心绞痛。”
叶森切着盘子里的牛肉，肉质酥烂，酱汁浓郁。“忧郁点好啊？观众就爱看你这张帅脸受苦，只要观众抛开你的帅脸和既定形象，看到你的真实演技，你得奖的可能性就大得多！”
“去你的。”小李子灌了口黑啤，“什么勾八爱看我受苦，那你的意思是，我特么像个野人一样，在野外吃生肉、喝冷水，我特么就能得奖？”
叶森狐疑地看着他，眉毛一阵抖动。
顿了顿，他放下刀叉，用餐巾擦了擦嘴：“好想法！”
“我！”小李子憋了半天，最后给叶森竖起了一根中指：“fuck you !”
叶森还了他一根中指。
“好了好了，来来来，喝酒。”一旁托马斯端起了红酒杯。
“叮——”
三人的酒杯在空中碰了下。
叶森肚子里垫了点东西，也收起了玩闹的心，转头看向小李子，脸色严肃不少：“这部片子，一定是奥斯卡影帝的最佳竞争对手。你演戏的时候，别想着‘演’悲伤。想想你弄丢过的最重要的东西，不是丢了之后的情绪，是知道再也找不回来那一刻，身体里的感觉。不是哭，是空。然后该干嘛干嘛，铲雪，修水管，跟律师说话。”
小李子看着他，慢慢咀嚼这段话，眼神里的戏谑褪去了一些，变得专注。“……有道理。空。”
托马斯再次举起酒杯：“好了好了，拍摄的事儿拍摄的时候说。欢迎来到曼彻斯特，叶。你的眼光总是毒辣，这个团队，需要你这根定海神针。希望明年三月的奥斯卡，真能看见莱昂站在影帝领奖台上。”
“为了奥斯卡！”小李子高呼。
“为了钱钱！”叶森补充道。
“哈哈哈哈……”
三人都笑了，酒杯碰在一起，发出清脆的响声。
话题从电影聊开，聊到小李子最近参加的维密秀，聊到皮特新电影的事情，聊到曼彻斯特联队的比赛。
叶森大部分时间在听，偶尔回应几句。
餐厅玻璃窗上凝结着水雾，外面湿漉漉的街道和行人模糊成流动的影子。
晚餐结束后，托马斯托人将叶森二人安排到一间小别墅住下来。
托马斯也是清楚叶森的为人，不爱被人打搅。
曼彻斯特的夜很冷，红酒的后劲开始慢慢涌上来。
叶森洗漱完后，来到自己的房间沙发上躺下。
窗外是飘着小雪的庭院，屋内是古朴的柴火壁炉，这种英式的房间，最能给人一种昏沉沉的睡意。
他很困，但是他还不能睡。
掏出手机，打开微信，拨出视频通话。
“嘟……嘟……”
响了几声才接通，画面有点晃，然后稳定下来。
手机上出现了一菲素颜的脸，头发松松挽着，几缕碎发贴在颊边，背景是家里的客厅，暖暖的黄色灯光晃人眼。
“到啦？”她声音压得很低，带着点刚哄完孩子的软糯。
“刚到，喝了点小酒。”叶森把手机拿近些，“都睡了？”
“刚睡沉。东东睡前又在念叨，指着窗户‘粑粑、粑粑’的叫，给我和老妈吓够呛，结果定睛一看，是窗外树上的一只橘猫。”
“法国还有橘猫？你说黑猫我都信。”
“什么有的没的!”一菲没搭理他的胡言乱语，拿起手机来到床前。
她把镜头轻轻转向旁边的婴儿床，两个小家伙裹在云朵似的睡袋里，睡得脸蛋红扑扑的。“看，东东在吧唧嘴，梦里喝奶呢。”
叶森看着屏幕，没说话。
说实话，他现在想死茜茜身上的奶香味了。
至于俩娃？俩娃的奶香味是从茜茜身上来的。
“你那边好晚了吧，累不累？”见坏东西很久没说话，一菲把镜头转回来，仔细看他，“黑眼圈都出来了，评委不好当吧？有没有吵架？是赶路太累了么？”
“吵什么，都是文明人。”叶森往后靠了靠，找了个更舒服的姿势，嘴角弯了弯，“就是听他们说话费脑子。不如听儿子和你叫爸爸。”
“德性。”一菲翻了个白眼，并不搭理他的涩涩话题。
顿了顿，她似乎想到了什么，眼睛弯成了月牙：“听说，国际章在你那里吃瘪了？”
“你听谁说的？”叶森眨了眨眼，有些好奇。
房天齐不可能泄密才对，除非是国际章自己透露出去的。
“国际章说的啊，说你非常严格，国内这么一扭曲……你知道国内那些媒体的操性。”
“呃……”
果然如此么？
这姐妹好大的胆子，连我都敢碰瓷！
不过也对，蹭一下我的热度，对她而言是雪中送炭。
“对了！”对面的茜茜想到了什么，两条精致的柳眉微微一翘：“听说你那边在下雪？你给我穿多点，别搞感冒了。”
“知道了，知道了，刘管家。”叶森拖长了声线。
“你也知道我是你管家啊？呜呜呜……我们娘仨真命苦。”一菲象征性的抹了抹眼泪。
余光一瞟，发现坏东西嘴角在疯狂抽搐，这才恢复过来。
她皱了皱鼻子，忽然想起什么，“对了，小李子是不是又忽悠你跟他去看维密了？你别答应啊，我警告你，拍完电影就赶紧回来，我们说好今年休息段时间陪孩子的。”
“呃……你还真是了解小李子。”叶森看着她，“你好像胖了点。”
“坏东西！！！”
一声娇吼，弄得叶森瞬间清醒过来。
一菲瞪了他几眼，一看他迷糊和委屈的模样，又忍不住笑出了声，“是水肿，咯咯咯……我刚刚睡着的，但是把铃声开的很大……哎呀，不跟你说了，东东好像要醒。”
“粑粑……唔唔……唔姆……”
画面里传来细微的哼唧声。
“去吧。”叶森说，“明早再给你发消息。”
“嗯，好梦，木啊！”她凑近镜头，猛地亲了口，然后果断挂断了电话。
一来是坏东西很累，得让他好好休息，二来是两人每次挂电话都墨迹，不果断不行。
叶森举着手机，顿了片刻，才锁屏。
“呼……呼……”
窗外的风声拍打着窗户，雪夜的寒冷，更加衬托出屋子里的温馨。
叶森长叹一声，扔下手机，起身来到大床躺下。
“晚安……茜茜公举。”
……
次日，雨停了，云层散开些，露出不那么刺眼的太阳。
地上的积雪化了些，一眼望去，外面是湿漉漉的街道和红砖建筑。
曼彻斯特的清晨，安静得能听到远处隐约的海浪声，和不知哪条巷子里醉汉模糊的歌声。
叶森洗了个热水澡，冲掉一身旅途疲惫和餐厅的烟火气。
擦着头发出来，手机屏幕亮着，是一菲发来的消息：【上班啦！我去拍戏了，俩娃婆婆带着的，别担心。记得吃早饭！】
短短二十几个字，外加一张照片——
安歌儿和东东并排躺在他们的大床上，穿着连体睡衣，睡得四仰八叉，中间空出一个人的位置。
照片一角，露出她睡衣的袖子，手指轻轻搭在东东的小肚子上。
“呵呵呵……真是可爱，仨娃都是！”
“叩叩叩——”
门外响起敲门声，不出意外的是房天齐。
叶森将他放进来，一边听他讲着这边的安排，一边洗漱。
上午，吃完早饭后，叶森来到了剧组，先是认了一遍人，接着检查了下取景地和道具，还有几个主演的妆造，这才结束一上午的事务。
下午依旧是一样的安排，一直到晚上七点，这才结束。
晚上八点，慢切斯特没再下雪，但依旧刮着冷飕飕的小风儿。
叶森坐在房间沙发上，悠闲地给自己泡上一杯咖啡。
他手里拿着房天齐整理的日程表，看了一会儿，掏出手机给老婆拨了个视频过去。
这次接得依旧很快，她靠在床头，暖黄的阅读灯开着，手里拿着本书。
“还没睡？”
“看看剧本，等你。”她把书放下，“今天咋样，顺利吗？”
“还行。小李子和托马斯安排得不错，提前准备这么久不是白瞎的。不过就是又吃了一天的牛肉，快吃吐了。”
“你不是爱吃牛肉么？”
“再爱吃，也不能天天吃啊？”他走到窗边，拉开一点窗帘，给她看外面曼彻斯特的夜景，“看这里的天气，灰扑扑的，还冷。这里真是冬天旅游的好地方，宁静而舒适的小城。”
还舒适？
一菲翻了个白眼。
不知道哪里舒适了，要是安歌儿在那里，怕是连动弹的心思都没有！
“看起来好冷啊。你穿酒店睡衣了没？别着凉。”
“穿了。”他扯了扯身上深灰色的睡衣领子，“看，严实着呢。”
一菲笑了，把手机拿近，仔细看了看他的脸。“好像有点发福，你也睡水肿了？”
“呃……算是吧。”叶森坐回到沙发上，“孩子们晚上闹了没？”
“安歌儿睡前又找你，抱着你的玩偶不撒手。东东乖，就是半夜可能会醒一次。”
“玩偶？”
叶森眨了眨眼。
茜茜嘿嘿一笑，转头来到床前，镜头一转，一个和叶森三成像的玩偶出现在眼前。
叶森眼前一亮。
他想起来了，那个玩具厂，他给茜茜和自己都做了彼此的布偶抱枕。
“666！”
“诶嘿嘿……”一菲摇晃着小脑袋，很是嘚瑟。
她顿了顿，声音更柔和了些，“你那边都安顿好了？缺什么让房助理去买。”
“不缺。明天就开始拍摄，你知道我的，快！”他看着她，屏幕里的她眉眼柔和，卸去所有舞台光环，只是一个牵挂丈夫和孩子的女人。“你呢？一个人带他俩，累不累？”
“有老妈帮忙呢。就是……”她抿了抿嘴，“就是有时候他俩同时哭，有点手忙脚乱。东东力气越来越大，抢安歌儿玩具，安歌儿就哭，可怜巴巴看着我，你知道安歌儿哭起来多凶。”
“揍他屁股。”
“胡说什么呢。”她嗔道，“跟你学的，就会欺负人。”
“我哪敢欺负神仙姐姐。”叶森笑，语气懒洋洋的，“等我回去，帮你教育教育她妈。”
“你是不是当我是傻子？你要怎么教育我？”
“啊啊啊的那种！”
“去死！(╯＞д＜)╯?˙3˙?”
两人又闲聊了几句，说的都是琐碎家常：今天给孩子们尝试了什么新辅食，刘母做的哪道菜好吃，新剧本角色挺有挑战啊，家里阳台的花该浇水了……
时间在这样平淡的对话里悄然流逝，隔着屏幕，隔着千山万水，却又好像近在咫尺。
“不早了，你那边更晚吧，快睡。”一菲看了看时间，“明天还要工作。”
“嗯。你也早点睡，别看太晚剧本。”
“知道了。”她点点头，却没立刻挂断，只是看着他。
叶森也没动。屏幕两端安静下来，只有轻微的电流声，和彼此平稳的呼吸。
“坏东西。”
“嗯？”
“没事。”她笑了笑，眼角有细细的纹路，很温柔，“就是叫你一声。睡吧。”
“好。晚安。”
“晚安。”