唐哲看着任贵匆匆离开的脚步，那脚步比刚才快了不少，像是有什么事情在催着他，又像是他不想在唐哲面前多待。胖乎乎的身影在楼梯口拐了个弯，消失在二楼的走廊尽头。而刚才那道有些熟悉的身影，在唐哲的余光中一闪而过，像是一条鱼在水面下翻了个身，只留下一圈即将散尽的涟漪。
唐哲坐在位置上，目光还停在楼梯口的方向，像是那里还留着什么他还没看清的东西。他的手指在桌沿上无意识地摸着，像是在摸一个他还没想通的问题的边缘。
朱达昌给他倒酒，酒液在杯子里发出清亮的声音，他没有注意到，连朱达昌叫了他一声，他也没有反应。朱达昌又倒了一点，看他还是没动，忍不住看了林国民一眼。
林国民也注意到了唐哲的走神，他放下筷子，看着唐哲，声音里带着一种“你怎么了”的关切：“唐兄弟，你是有心事吗？怎么一直不说话？刚才还聊得好好的，怎么突然就像被什么东西勾住魂了一样？是不是累了？还是昨晚没睡好？”他的语气很轻，像是在试探水温，又像是在给唐哲一个台阶下。
唐哲才回过神来，像是被林国民的话从某个很远的地方拉回了这间屋子。他摇了摇头，笑了一下，但那笑容有些勉强，像是还没来得及把脸上的肌肉调整到合适的位置：“没事。就是昨晚没怎么睡好，有点走神。”他说完，端起朱达昌给他倒的那杯酒，喝了一口，酒是凉的，入口有些涩，但他没有皱眉，像是在用这个动作掩饰什么。不过脑子里始终是刚才那个身影，他确信那个身影他在哪里见过，却一时真想不起来。那种感觉像是一个梦的片段，抓不住，说不清，但就在那里，像一根扎进肉里的小刺，不深，不疼，却让人不舒服。他反复地在脑子里翻找着记忆的角落，像是在翻一个堆满了旧物件的箱子，想找出一件他曾经见过的东西，但翻来翻去，就是找不到那个对应的位置。
一餐叙旧的饭，吃得他完全没有了心思。桌上的菜还在，酒杯还在，朱达昌和林国民还在聊着天，说着那些他以前会觉得有意思的话题，但他的注意力已经被那个一闪而过的身影带走了。他夹了一口菜，放进嘴里，嚼了几下，尝不出是什么味道。他又端起酒杯，喝了一口，酒还是凉的，但他没有放下杯子，只是端着，像是在用那个动作让自己看起来像是一个在专心吃饭的人。
他的眼睛一直盯着楼梯口那里，像是一个在等一扇门再次打开的人，希望再看一眼那个家伙。他不知道自己为什么要找他，但他知道，如果不找到那个答案，他心里那根刺就会一直扎在那里，不会自己消失。
就在他们吃完结账的时候，任贵终于笑呵呵地走了过来，手里拿着一包烟，像是刚从二楼谈完什么事下来的样子。他的脸还是那张笑眯眯的脸，像是从来不生气、从来不着急、从来不慌张一样。他走到林国民面前，热情地打了个招呼：“林书记，今天菜还合口吧？有没有招待不周的地方？你们难得来一趟，我特意让厨房多加了两个菜，都是今天早上新到的食材。”
林国民跟他客气了几句，说“挺好的，辛苦了”之类的话。朱达昌也站起来，拍了拍任贵的肩膀，说了几句不痛不痒的客套话。
唐哲还是不动声色地坐在那里。他没有站起来，没有急着走，也没有表现出任何急着要离开的样子。他只是坐在那里，像是在等一个他已经等了很久的信号，像一个正在等待猎物的猎人，耐心地，安静地，盯着那一片他已经锁定的区域。
他端起杯子，喝了一口水，目光没有看任贵，而是落在楼梯口的那个方向。他已经做好起身的准备，只要那个身影再出现一次，他就能够认出来。只要那个模糊的影子再闪过一次，那个答案就会像一盏灯一样在他脑海里亮起来。
不一会儿，楼梯口一个影子闪过。那人没有走正门，没有从楼梯上走下来，而是从侧门走了出去。那个动作很快，像是故意在避开前面的视线，像是在确认没有人注意到他之后，才用最快的速度从那边溜出去。唐哲的瞳孔缩了一下，像是猎手终于捕捉到了猎物在草丛中一晃而过的踪迹。他放下杯子，站起身来，动作不大，但很稳。
他转过头，对林国民和朱达昌说道，声音里带着一种“我要离开一会儿”的匆忙和“你们不用等我”的客气：“任经理，林书记，朱大哥，我肚子不太舒服，要上个厕所。你们忙的话就先走吧，不用等我。我一会儿自己回去就行。”他的语气很自然，像是在说一件很平常的事，但他的手已经在桌子底下握成了拳头。
林国民看着唐哲脸上有些急的表情，还以为他真的想上厕所，他靠在椅背上，端起酒杯抿了一口，像是在品酒，又像是在品那句调侃的话。他笑道，声音里带着一种“年轻就是好啊”的感慨和“我懂我懂”的了然：“年轻人，有个女朋友了就不懂得节制一点。我当年也是这样，起夜都赶不上趟。去吧去吧，不用急着回来，我们等你。”
朱达昌则笑道，声音里带着一种“过来人都懂”的共鸣和“正常正常”的体谅：“这个正常，正常。年轻时候想女人当饿饭，老了时躲女人像躲难。你现在正是饿饭的年纪，我们理解的，理解的。”
任贵哈哈笑起来，声音又亮又响，像是要把整个国营饭店的人都吸引过来：“老朱，我看你经就是到了躲难的年纪咯。你这话说得，像是经历过多少事一样。”
三个人的笑声在他身后响起来，混在一起，像是一首他暂时听不清旋律的歌。
唐哲则是几步走到厕所门口。那厕所在楼梯下不远处，光线有些暗，墙上的白灰有些剥落了，空气里有一股淡淡的潮味。他没有停下来，没有真的走进厕所，而是加快了步子，穿过那道门，从厕所旁边的通道拐向了侧门。
另一头通往侧门，那扇门虚掩着，门缝里透进来一道细长的光，像是一个正在等他的信号。唐哲推开门，走出去，外面的阳光一下子涌进来，晃了一下他的眼睛。