南霁风用指尖按在花纹的凹槽里，指腹的薄茧蹭过冰冷的铜面，盒子“咔”地弹开——里面铺着绒布，绒布上躺着个琉璃瓶，瓶身泛着幽蓝的光，这正是玄冰砂。
“在这里。”南霁风将琉璃瓶推到秋沐面前，瓶身的凉意透过指尖传来，像碰了碰寒冬的雪。
秋沐的心跳终于稳了些，她伸手去拿，指尖刚碰到瓶身，南霁风的手忽然覆了上来——他的掌心还沾着石室的寒气，裹着她的指尖，像把她的手揣进了冷玉里。
“玄冰砂性寒，不能直接碰皮肤。”他的声音贴着她的耳尖，带着雪松的冷香，“你得用银镊子夹。”
秋沐猛地抽回手，指尖的凉意还没散，耳尖却烫得像烧红的炭。她别过头，避开他的目光：“知道了。”
南霁风的手悬在半空，指节微微蜷起，他看着她泛红的耳尖，忽然笑了——九年前她也是这样，被他碰一下手就会红透耳尖，却偏要嘴硬说“我才没脸红”。
他的目光软下来，像浸了水的月光：“炼制不灭火需要恒温的密室，雪樱院的东厢下面有个地室，是我当年为你建的，能控温。”
秋沐的指尖骤然收紧，琉璃瓶的棱角硌得掌心发疼——雪樱院。
那个她刻意避开的院子，那个沈依依说“是他为心上人建的”的地方，现在南霁风说，那里有个为她建的地室。
“我不去。”她几乎是立刻拒绝，声音里带着连自己都没察觉的慌，“随便找个房间就行。”
“不行。”南霁风的语气很淡，却带着不容置疑的笃定，“不灭火的炼制温度要控在零度上下，寻常房间做不到。雪樱院的地室是用寒玉铺的墙，只有那里能稳住温度。”
他顿了顿，指尖划过博古架上的青瓷瓶，瓶身的釉面映着他的侧脸，像块模糊的镜：“后日我让人把器材搬过去，你开始炼制。我跟着一起，帮你看温度。”
秋沐的后背抵在书案的棱角上，硌得生疼——后日是她和姚无玥约定好的“离京日”，青雀卫会在城门西侧的破庙里接应，她原本计划拿到玄冰砂就趁夜离开，可南霁风的话像根绳，把她的计划捆得死死的。
“我需要准备。”秋沐的声音发紧，她捏着琉璃瓶的指尖泛白，“药材、器具都要清点，三日后再开始。”
南霁风抬眸看她，他的眼底映着晨雾的光，像藏了片化不开的云。
他知道她在找借口，可他没戳破，只是点了点头，指尖擦过书案上的宣纸，留下道浅淡的痕：“好，三日后。”
秋沐松了口气，转身往书房外走，刚跨出门槛，就听到南霁风在身后说：“沐沐，雪樱院的樱花快开了，你当年说，京城的樱花开得晚，要等我们一起看。”
她的脚步顿在台阶上，晨露顺着栏杆滑下来，滴在她的鞋尖，凉得像九年前的雨。
她没回头，只是攥紧了琉璃瓶，快步往逸风院的卧房走——她怕再听下去，那些刻意压下去的模糊影子会真的涌进脑海，把她的计划都冲散。
回到卧房时，秋芊芸正坐在窗边剥莲子，瓷碗里的莲子堆了小半，颗颗都剥得圆润。她抬头看到秋沐，指尖的莲子“啪”地掉在桌上：“姐姐，拿到玄冰砂了？”
秋沐把琉璃瓶放在妆匣最底层，锁扣“咔哒”一声扣紧——这是她的筹码，是她离开的船票，不能有半分闪失。
“拿到了。”她的声音有点哑，坐在秋芊芸对面，指尖捻起颗莲子，莲子的凉意渗进指腹，“南霁风说，炼制要在雪樱院的地室，我推到了三日后。”
秋芊芸的指尖顿住，她看着秋沐眼底的慌，忽然把剥好的莲子都倒进瓷碗里，声音压得很低：“后日是我们约定的离京日，姐姐，你是想……”
“嗯。”秋沐点头，指尖的莲子被捏得发皱，“后日夜里，我们带着玄冰砂走，姚无玥会在城门接应。”
她没说南霁风的话，没说那些信笺，没说那颗带缺口的珍珠——这些都是她的软肋，不能让任何人碰，包括秋芊芸。
秋芊芸的眉头皱起来，她往门口看了一眼，确认没人偷听，才小声道：“可南霁风肯定会盯着我们，他连守卫都撤了一半，分明是在等你做选择。”
“他等的选择，不是我的选择。”秋沐的指尖划过妆匣的锁扣，冰凉的铜面映着她的侧脸，“我是秘阁的阁主，不是他南霁风的‘沐沐’。”
这话像把刀，把九年前的名字和现在的身份剖得清清楚楚。
秋芊芸看着她紧绷的下颌，没再说话——她知道姐姐的性子，一旦决定的事，八头牛都拉不回来。
窗外的晨雾渐渐散了，阳光穿过窗棂，落在妆匣的锁扣上，泛着冷光。
秋沐忽然想起南霁风刚才的话——“雪樱院的樱花快开了”，她的指尖无意识地摩挲着掌心的珍珠，那颗带缺口的珠子里，好像真的裹着点九年前的樱花瓣。
南霁风坐在书房的梨木椅上，博古架的暗格还开着，青铜盒子的锁扣泛着冷光。阿弗站在门口，手里捧着刚温好的汤药，药味裹着晨雾飘进来，像浸了苦水的棉。
“王爷，药好了。”阿弗的声音很轻，他看着南霁风攥着的半块玉佩，那玉上的“沐”字被磨得发亮，是被他揣在袖里摸了九年的痕。
南霁风没接汤药，只是指尖擦过玉佩的边缘，那里有个极小的牙印——当年她生气时咬的，说“这样你走到哪儿都带着我的牙印，就跑不掉了”。
他忽然笑了，笑得有点涩：“阿弗，你说她是不是真的忘了？”
阿弗沉默了片刻，才低声道：“王妃不是忘了，是不敢记。”
那些记忆里的血、背叛、分离，是比毒药更疼的伤，她不肯记，是怕再疼一次。
南霁风的指尖捏紧了玉佩，指节泛白。
“三日后，把雪樱院的地室收拾好。”南霁风的声音很淡，像落进茶盏的雨，“把她当年用的银镊子、玉杵都找出来，擦干净。”
阿弗躬身应下，他看着南霁风眼底的光，忽然觉得那光像雪樱院的残雪，看着白，碰着却凉得刺骨。
他知道，王爷是在赌，赌三日后，她会留在雪樱院的地室里，赌那些旧物能把她的记忆勾回来。
可这赌局，赢面太小了。
秋沐的卧房里，阳光已经爬满了窗台。她坐在妆镜前，把那颗带缺口的珍珠放在镜面上，珍珠的光映着她的脸，像块碎掉的月。
第二日的晨光带着点薄凉，像浸了井水的绸缎，刚漫过逸风院的窗棂，秋沐就醒了。
她侧耳听着外间的动静，秋芊芸的呼吸还匀净，显然未醒。
妆匣底层的琉璃瓶隔着绒布透出微凉的触感，像块沉在心底的冰。
昨夜她几乎没合眼，南霁风那句“雪樱院的樱花快开了”总在耳边打转，像根细针，扎得她不得安宁。
为什么是雪樱院？
那些模糊的片段里，樱花树下的白裙、带着血腥味的药香、还有那句没头没尾的“我恨你”，似乎都与那座被南霁风严令封锁的院子脱不开干系。
沈依依说那是他为“心上人”建的，南霁风却说地室是为她所筑。谎言与真相搅成一团，像团浸了水的棉絮，堵得她喘不过气。
她必须自己去看看。
秋沐悄无声息地起身，换上一身便于行动的灰布短打，将那枚带缺口的珍珠塞进袖口——不知为何，握着它时，心里的慌乱总能压下去几分。
她推开后窗，晨露顺着窗棂滴落，打在墙根的青苔上，洇出一小片深绿。
王府的墙不算高，尤其逸风院与雪樱院相邻的这段，墙头的琉璃瓦少了两块，露出底下的青砖，显然是常年无人打理的模样。
秋沐深吸一口气，指尖扣住砖缝里的凹痕，借力往上攀——这身手利落得像只夜行的猫，与她平日里温婉的模样判若两人。
翻身落地时，脚踝被墙根的碎石硌了一下，
她踉跄半步，及时扶住了一株老梅。梅枝上的晨露簌簌落下，打湿了她的鬓角，带着清冽的寒气。
这里就是雪樱院。
与逸风院的精致不同，雪樱院的门是虚掩的，朱漆剥落了大半，露出底下的木色，像张褪了色的脸。
院里静得很，只有风穿过树枝的“沙沙”声，偶尔夹杂着几声鸟叫，却更显空寂。
秋沐屏住呼吸，贴着墙根往里走。眼角的余光瞥见墙角的阴影里，有个玄色的身影动了动——是暗卫。
她的心跳骤然漏了一拍，下意识地往梅树后缩了缩。可那暗卫只是抬眼看了看她的方向，并未上前，反而悄无声息地退进了更深的阴影里，仿佛只是一截沉默的枯木。
秋沐愣住了。
南霁风的暗卫向来警惕，当时她初入王府时，不过在回廊多站了片刻，就被盯得如芒在背。如今她私闯他明令禁止的雪樱院，他们竟视而不见？
正疑惑间，那暗卫的身影已消失在月门后，想必是去通报南霁风了。
秋沐咬了咬牙——既来之，则安之。她要在南霁风赶来前，把这院子看个清楚。
雪樱院比她想象的大。
穿过虚掩的院门，迎面是片开阔的庭院，地面铺着青石板，只是大半已被青苔覆盖，缝隙里钻出些不知名的野草，随风摇曳。
院子东侧种着十几棵樱花树，树干粗壮，显然有些年头了，只是此刻枝桠光秃秃的，还未到花期，枝节扭曲着伸向天空，像无数双枯瘦的手。
秋沐的目光扫过那些樱花树，心口忽然像被什么东西撞了一下。她仿佛看到漫天飞舞的樱花瓣里，有个穿着白裙的少女在奔跑，裙摆扫过草地，带起一阵细碎的香。
“兰茵！你慢点！”少女的声音清脆，像风铃撞在檐角。
“抓不到我，”另一个声音带着笑意，低沉悦耳，“这串糖葫芦就归我了。”
画面一闪而逝，快得像错觉。秋沐按住突突直跳的太阳穴，指尖的珍珠硌得掌心生疼。
她往前走了几步，青石板在脚下发出“咯吱”的轻响，惊飞了落在枝头的麻雀。
院子西侧是片菜园，只是早已荒芜，篱笆倒了大半，里面长满了半人高的杂草，隐约能辨认出几株蔫了的薄荷和紫苏——都是些寻常的药草。
秋沐蹲下身，指尖拨开杂草，触到一株叶片蜷曲的苍术。这药草性温，能祛湿，是炼制疗伤药膏的常用药。
她的指尖摩挲着干枯的叶片，忽然想起密室石壁上的南灵文字——“秋沐，南灵国永安四十七年，生于南灵皇宫”。
南灵国多湿地，苍术是家家户户常备的药草。难道她九年前，真的与南霁风有关？
正思忖着，眼角的余光瞥见庭院中央的那架秋千。
那是架很旧的秋千，木头架子已有些腐朽，绳索被日晒雨淋得发黑，上面缠着些干枯的藤蔓，像系了条褪色的围巾。
秋千板是块整块的梨花木，边缘被磨得光滑，显然曾被人频繁使用。
秋沐的呼吸骤然停了。
就是它。
那个模糊的片段里，有个小小的身影坐在秋千上，穿着红色的小袄，扎着两个羊角辫，手里攥着颗带缺口的珍珠。身后有双温暖的手推着秋千，力道很轻，秋千荡得不高，却足够让她笑得咯咯响。
秋沐走到秋千前，犹豫了片刻，坐了上去。梨花木的触感微凉，却意外地贴合身形，仿佛这秋千本就是为她量身定做。
她轻轻晃了晃，绳索发出“吱呀”的轻响，像谁在低声叹息。
风从樱花树的方向吹来，带着点泥土的腥气。秋沐闭上眼睛，试图抓住那个片段里的暖意，可脑海里只剩下一片空白，只有那颗带缺口的珍珠，在袖中硌得她生疼。
“原来你在这里。”
一个声音自身后响起，低沉悦耳，带着点不易察觉的笑意。
秋沐猛地睁开眼，心脏像被一只无形的手攥紧。
南霁风就站在月门旁，穿着一身玄色常服，左臂的绷带换了新的，只是依旧固定在胸前。
他的头发松松地束着，几缕碎发垂在额前，晨光落在他的睫毛上，投下浅浅的阴影，竟少了几分平日里的疏离。
他是什么时候来的？站了多久？
秋沐慌忙从秋千上站起来，动作太急，带得秋千晃了晃，绳索“吱呀”的响声在寂静的院子里格外清晰。
她下意识地往后退了一步，后背撞在樱花树的树干上，树皮的粗糙蹭着衣料，带来一阵微麻的疼。
“私闯禁地，”南霁风缓步走近，目光落在她泛红的耳尖上，语气听不出喜怒，“上官阁主好大的胆子。”
“我……”秋沐张了张嘴，却发现自己竟找不出辩解的话。她的确是私闯，是心怀鬼胎地想探寻他的秘密。
南霁风却没再追问，只是转身往院子东侧走去，声音淡淡：“既然来了，就带你看看吧。”
秋沐愣了愣，迟疑地跟了上去。他的步伐不快，左臂微曲着，显然伤口还在疼，可背影却挺得笔直，像株在寒风里倔强生长的松。
“这边是药房。”南霁风在一间低矮的木屋前停下，木门上挂着把黄铜锁，锁身锈迹斑斑，显然很久没开过了。
秋沐的目光落在门楣上，那里挂着块褪色的木牌，上面用南灵文写着“拾光药庐”四个字，字迹娟秀，竟与她现在的笔迹有几分相似。
“拾光……”她轻声念着，心口又是一阵发紧。
南霁风没说话，只是从袖中摸出一把小巧的铜钥匙，插进锁孔。“咔哒”一声轻响，锁开了。
他推开木门，一股混杂着药香与霉味的气息扑面而来，带着尘封已久的味道。
药房不大，靠墙摆着几排药柜，抽屉上贴着泛黄的标签，写着各种药草的名字，有常见的当归、黄芪，也有罕见的雪参、龙涎香。
柜台积了层薄灰，上面放着个砚台，砚台里的墨早已干涸，旁边压着几张药方，纸页脆得一碰就碎。
秋沐走到药柜前，拉开最底层的一个抽屉。里面空荡荡的，只有些残留的药渣。
她的心跳骤然加快。
这里果然与玄冰砂有关。南霁风说地室是为她建的，难道当年炼制不灭火的计划，他们早就开始筹备了？
“后院有种药圃。”南霁风的声音从门口传来。
秋沐合上抽屉，跟着他走出药房。
药房后有个小小的院落，用竹篱笆围着，里面划分成几块畦地，只是如今已被杂草侵占，半人高的狗尾草在风里摇曳，几乎要将那些精心栽种的药草彻底淹没。
但秋沐还是一眼就认出了它们。
那几株叶片带锯齿的是防风，能治风寒；开着细碎小白花的是白芷，可消肿止痛；还有那片匍匐在地上的，是三七，止血效果极佳。
这些都是炼制疗伤药膏的关键药材。
秋沐蹲下身，指尖拨开杂草，轻轻碰了碰一株三七的叶片。叶片上积着灰尘，却依旧带着韧性，显然是有人照料过的，只是后来荒废了。
“九年前，你说想种药，”南霁风的声音在她身后响起，带着点飘忽的意味，“便有了这片药圃。”
秋沐的指尖猛地一颤。
她仿佛看到一个穿着青布襦裙的少女，蹲在药圃里，给三七浇水，水珠溅在她的布鞋上，她却浑然不觉，只是对着刚冒出的新芽傻笑。
画面再次破碎，像摔在地上的瓷碗。秋沐按住额头，一阵尖锐的疼袭来，眼前阵阵发黑。
“你怎么了？”南霁风的声音近了些，带着不易察觉的担忧。
“没事。”秋沐深吸一口气，强迫自己站起身，避开他的目光，“这药圃……倒是挺别致。”
她的语气刻意疏离，可指尖却还残留着三七叶片的触感，像沾了点九年前的阳光。
南霁风看着她紧绷的侧脸，没再说话。风穿过药圃的杂草，发出“沙沙”的声响，像谁在低声诉说着被遗忘的时光。
药房的东侧有座两层的阁楼，黛瓦粉墙，样式比药房精致些，只是墙皮也剥落了不少，露出底下的黄土。阁楼的门是扇雕花木门，上面刻着缠枝莲纹，与秋沐妆匣上的纹路如出一辙。
秋沐的目光落在门环上——那是个黄铜打造的樱花，花瓣上没有一丝灰尘，显然是常被人触摸的缘故。
她伸出手，指尖刚要碰到门环，南霁风忽然开口：“里面……没什么特别的。”
他的声音带着点不易察觉的紧张，像个怕被人窥见心事的少年。
秋沐转头看他，晨光落在他的侧脸，将他眼底的情绪映得有些模糊。
她忽然笑了，笑意却未达眼底：“王爷不是要带我看看吗？怎么，怕我看到不该看的？”
南霁风的喉结动了动，没再阻拦，只是侧身让开了路。
秋沐推开门，门轴发出“吱呀”的轻响，像声悠长的叹息。与药房的尘封不同，阁楼里竟一尘不染。
一楼的陈设很简单，靠窗摆着张梨花木书桌，桌上放着砚台、毛笔，还有几张摊开的宣纸，上面是未完成的画——画的是雪樱院的秋千，樱花纷飞，一个少女坐在秋千上，裙摆飞扬，只是脸的位置还是空白。
书桌旁有个书架，摆满了书，大多是药草图谱和南灵国的诗集，书脊崭新，显然是常被人翻阅的。书架最底层放着个青瓷瓶，里面插着几支干枯的樱花，花瓣虽已褪色，却依旧保持着绽放的姿态。
秋沐走到书桌前，指尖拂过宣纸，纸面光滑，带着淡淡的墨香。画中的秋千与庭院里的那架一模一样，连绳索上缠着的藤蔓都分毫不差。
是谁画的？是南霁风吗？那个空白的脸，是她吗？
她拿起桌上的毛笔，笔尖饱满，显然刚被人用过。她蘸了点墨，下意识地在宣纸上画了个小小的樱花——笔锋转折间，竟与记忆深处某个画面重合。