泰勒在昏暗的车厢里，安静了很久很久。
这一次。
只有两个在这个时代，都怀揣着巨大野心的二十多岁的年轻人。
一个想要在充满肌肉碰撞的修罗场里，把自己的球衣号码永远地挂进球馆。
另一个，想要让自己的歌声，在这个世界上留得足够长久。
就在这种略带伤感又浪漫的气氛，即将达到最高潮的时候。
现实的麻烦，总是喜欢在最不合时宜的时候跳出来搞破坏。
大银幕上的电影已经结束，放映片尾字幕。
周围那些看完电影的汽车，开始纷纷启动发动机，陆续驶离露天影院。
泰勒也转过身，将钥匙插入锁孔。
用力拧动钥匙，准备启动汽车。
没有任何反应，发动机甚至连微弱的启动声都没有发出来。
泰勒愣了一下，她拔出钥匙，重新插进去，再拧一次。
还是没有任何反应。
两个人同时陷入了沉默。
莫熙看着她手里的钥匙。
莫熙：“怎么了？”
泰勒有些烦躁地拍了一下方向盘。
泰勒：“我不知道，车子打不着火了。”
她不信邪地进行了第三次尝试。
车子依旧死一般地寂静。
莫熙将视线移向了一直亮着灯光的车载中控设备。
然后，他看了看泰勒。
莫熙做出冷静的机械故障判断。
莫熙：“刚才为了听声音，一直开着车载音响，然后你又开着暖风空调，估计是……电瓶没电了。”
泰勒：“……”
大概率就是这个低级的错误。
莫熙靠回副驾驶的座椅上，双手抱在胸前。
然后，他看着懊恼的泰勒，慢慢地笑了起来。
泰勒狠狠地瞪着他。
泰勒：“你不许笑！”
莫熙努力压平嘴角：“我没笑。”
泰勒指着他的脸：“你明明就在笑！”
莫熙给出理由：“我只是突然想起了，你今晚给我定下的第三条约会规定。”
泰勒也瞬间想起来了。
那张便签纸上写得清清楚楚：绝对不许让别人来替我们解决在约会过程中出现的任何麻烦。
她立刻闭上了嘴，陷入了沉默。
莫熙看着她吃瘪的样子。
莫熙：“泰勒，根据目前的状况，我们现在只剩下两个选择。”
泰勒闷声问：“哪两个选择？”
莫熙：“第一，打破你那规定，打电话叫道路救援。”
泰勒问：“第二条路呢？”
莫熙一本正经地回答。
莫熙：“我下车，在后面推车，你坐在驾驶室里负责打方向盘控制方向，我们靠人力把这辆车推回达拉斯市区。”
泰勒看了一眼外面漆黑的夜色和还在下着的小雨。
又转过头，像看神经病一样看着莫熙。
泰勒：“你是在跟我开玩笑还是认真的？”
莫熙拍了一下自己结实的胸口。
莫熙：“我可是NbA职业球队的轮换后卫，拥有顶级的核心力量。这种时候，正是我在场下发挥身体价值的最佳时机。”
泰勒看着他那副认真推销自己的样子，终于没忍住，大笑了起来。
最终，经过双方友好的协商。
今晚的第三条约会规定，被临时做出了紧急修订。
【允许拨打救援电话。】
【违规豁免理由：不可抗力导致的机械故障。】
由于这是一家位于市郊的老式露天影院，距离市区较远。
道路救援的拖车，告诉他们至少还要等半个小时才能赶到。
于是，在打完电话后。
两个人，真正意义上地被困在了一辆彻底断电的小车里。
外面的雨势渐渐变小。
电影院里的车已经走得差不多了。周围的灯光也随之熄灭了一大半。
失去了电瓶供电的车厢里，变得更加昏暗和安静。
没有烂俗的爱情电影可以吐槽。
没有车载音乐可以听。
甚至在这个狭小的空间里，连一件可以打发时间的事情都找不到。
泰勒靠在座椅上，看着窗外的夜色。
泰勒忽然轻声说了一句。
泰勒：“其实，我觉得像现在这样，反而挺好的。”
莫熙疑惑：“车坏在这里，你觉得挺好？”
泰勒转过头看着他。
泰勒：“我不是说车坏了这件事。”
她将自己那双修长的腿，在有限的空间里稍微蜷缩起来了一点，换了个舒服的姿势。
泰勒：“我是说现在的这个环境。”
泰勒看着莫熙的眼睛。
泰勒：“在这辆车里，没人能随便推门进来打扰，没有长枪短炮的镜头追着我拍照，没有人会把麦克风塞到我嘴边问那些愚蠢的八卦问题。”
她顿了一下。
泰勒：“而且，在这里，也没有人会毕恭毕敬地弯下腰，叫你老板。”
莫熙看着她在昏暗中显得有些放松的侧脸。
莫熙问：“既然没人叫我老板，那你现在，准备叫我什么？”
泰勒认真地想了一下。
泰勒：“mo。”
莫熙点头认可：“这个称呼不错，很简单。”
莫熙反问：“那你呢？”
泰勒没反应过来：“什么？”
莫熙：“我应该叫你什么？”
泰勒：“……”
莫熙故意逗她：“叫你13号？”
泰勒笑着伸手，在莫熙的胳膊上推了一下。
这一次，因为空间太小，她没有躲避，莫熙也没有躲。
在狭窄的车厢里，两个人的身体，不可避免地再次靠得很近。
而且，比起刚才一起戴耳机时的拘谨。
这一次，他们之间的身体接触，显得更加自然，没有了那种强行划清界限的防备。
泰勒看着莫熙。忽然问了一个问题。
泰勒：“你今天晚上，是不是从一开始，就一直都在故意逗我玩？”
莫熙立刻否认：“没有，绝对没有。”
泰勒开始翻旧账。
泰勒：“在便利店里。”
莫熙解释：“我只是在进行一次正常的健康购物。”
泰勒：“在看电影的时候。”
莫熙：“我那是在运用我的专业知识，对剧情进行合理的风险分析。”
泰勒：“在车里。”
莫熙：“是因为你租的这辆车，对我的身高来说，确实太不友好了。”
泰勒盯着他。
泰勒突然问了一句直击灵魂的话。
泰勒：“你这个人，无论遇到什么突发状况，是不是永远都不会感到紧张？”
莫熙听到这个问题。
他原本放松的身体，微微停顿了一下。
莫熙收起了脸上的玩笑。
莫熙轻声回答：“我会紧张。”
泰勒有些意外：“什么时候？”
莫熙转过头，在昏暗的车厢里，他深深地看着她的眼睛。
这一次，他没有再像之前那样，马上抛出一个巧妙的笑话来转移话题。
两人的距离很近。
车外的雨滴，顺着冰冷的玻璃慢慢地向下滑落。
在这个偏僻的郊外，远处只有几盏昏黄路灯散发出的微弱光芒。
莫熙看着她，声音压得很低。
莫熙：“比如……现在。”
泰勒听到这个回答。
她脸上原本还带着的一丝笑意，慢慢地停住了。
她的目光，有些躲闪，但最终还是和莫熙的眼神交汇在了一起。
在这个安静的车厢里，谁都没有往后退让半步。
空气中仿佛有一种看不见的张力，在不断地拉扯和升温。
几秒钟的对视后。
泰勒的呼吸变得有些微弱，她忽然像是不受控制一般，身体微微向前，凑近了一点。
莫熙也没有退缩，他迎着她的目光，同样微微前倾。
就在两个人的嘴唇，几乎已经能够感受到对方呼吸的温度，就在即将触碰到的那一瞬间——
没有任何犹豫，莫熙果断地缩短了最后那几毫米的距离。
他低下头，克制却又带着不容拒绝的坚定，准确地捕捉到了她的嘴唇。
这个吻显得有些试探，有些轻柔，甚至带着两个在名利场里摸爬滚打的成年人之间，罕见的一丝因为互相吸引而产生的拘谨和羞涩。
泰勒的睫毛微微颤抖了一下。
她没有闭上眼睛，而是睁大了那双浅色的眼眸，看着近在咫尺的莫熙。
但她没有推开他。
莫熙的手，轻轻地覆上了她的侧脸。
他的手指穿过她有些冰凉的金发，加深了这个突如其来的吻。
车厢里的温度，在这短暂的接触中，迅速开始攀升。