沈渡从第二天开始找人。
他先找的是阿苓。
不是因为阿苓合适。是因为他想先排除所有可能的选项。他需要知道每一个人的极限在哪里，然后才能判断谁有可能。
阿苓在豆腐铺。她蹲在门槛里面，面前摆着一板豆腐，手里拿着刀，切得很认真。每一刀下去，间距都一样，薄厚均匀。
她做这件事已经做了很久，手法比很多大人都稳。铺子里有豆浆的味道，温热的，带着一点甜。
“阿苓。”
“嗯？”
“你想不想帮一个忙？”
阿苓抬起头。白头发从耳后滑下来，黑眼睛看着沈渡。她的皮肤比上个月更透了一些——
阳光照过来的时候，能隐约看见皮肤底下的轮廓，像一层薄冰覆在水面上。没有影子。
墟生者没有影子。阳光从她身上穿过去，地上干干净净的。
“什么忙？”
“帮我接一个东西。从身体里过一遍，不难受的那种。”
阿苓歪着头想了想。
“是呼吸吗？”
沈渡一怔。
“我听得见。”
阿苓说。“地底下的。一直在响。别人听不见，我能。从我很小的时候就能。”
沈渡蹲下来，跟阿苓平视。
“你能听见，那你知不知道那个东西过身体会疼？”
“有一点。”阿苓说。“像被水冲。”
“不只是像被水冲。”沈渡说。“会比你说的更疼。”
“我不怕疼。”
沈渡看着她。十岁的孩子，白头发黑眼睛，身体在一点一点变透明。
她的墟生者体质让她和墟核之间有天然的连接——她确实能做中继，天然的那种。但她的身体已经够脆弱了。
透明化已经在加重了。再承受呼吸的频率，透明化会加速，也许几个月以后她就——
他不敢往下想。
“不是怕不怕的问题。”沈渡说。“你的身体现在——”
“在变透明。我知道。”
阿苓低下头，又切了一刀豆腐。刀锋碰到案板的声音很轻。
“但是我能听见它在叫我。地底下那个。它说它需要一个容器。”
沈渡的手指收紧了。
“它叫你什么？”
“它没说话。就是……那种感觉。
像有人在很远的地方喊你名字，你听不清，但你知道是在喊你。
“阿苓的手停在豆腐上，刀搁着没动。“沈渡哥哥。我想帮。”
沈渡站起来。
“阿苓。这个忙，你先别帮。”
“为什么？”
“因为你还小。”
阿苓看了他一眼。那个眼神不像十岁的孩子——太安静了，安静得像水底下的石头。
“你嫌我小。”她说。
“不是嫌。是不行。”
阿苓没有再说话。她低下头，继续切豆腐。每一刀的间距还是一样宽。
沈渡走出豆腐铺的时候，听见身后传来很轻的声音——
是刀切在案板上的声音，一下，一下，很稳。阿苓没有哭。她只是继续切豆腐。
他心里沉了一块。
他去找沈潮。
沈潮在旧钟楼。他坐在钟楼下面的一块石头上，半墟的状态从脚延伸到脖子——
皮肤在那里变成一种介于实体和灰质之间的东西，颜色偏暗，边界模糊，像是有什么东西正在从里面把他的身体一点一点替换掉。
他的大部分记忆已经碎了，只剩下一些零散的片段，像打翻的拼图盒子，几块拼在一起，大部分散落着。
“小渡。”沈潮看见他，笑了一下。
“爸。”
“你今天来了。”
“来了。有个事想让你试试。”
“什么事？”
沈渡把情况说了。他没有隐瞒，也没有简化。
沈潮的记忆虽然碎了，但他在碎之前的那些年里也是一个承者——虽然只是半个。他能听懂。
沈潮听完以后，慢慢点了点头。他的动作比以前更慢了，每一个关节都像是在水里运转。
“我试试。”
他们去了巷口节点。沈渡让沈潮站在节点中心，自己在外围引导呼吸的频率通过他。
前三十秒，没事。
沈潮的身体微微发抖，但他稳住了。他的半墟体质让他对迹流有一种天然的亲和力——
墟核的呼吸经过他的时候，没有明显的排斥反应。沈渡在外面看着，心里生出一点希望。
第四十秒，沈潮的眼睛开始失焦。他的瞳孔放大了一点，目光从沈渡身上滑过去，看向后面的墙壁。
“爸？”
“……没事。”
第五十秒，呼吸的第一轮起伏过去了。沈潮的身体晃了一下。他的 半 墟的腿在发抖。
“你还好吗？”
沈潮看着他。表情是困惑的。那种困惑不是短暂的走神，是更深的东西——像是一个人在自己的记忆里翻找，翻不到。
“你是……”他开口。
“我是沈渡。”
沈潮皱着眉。他的嘴唇在动，但没有声音出来。过了好几秒，他的嘴终于动了——
“季平？”
沈渡的身体定住了。
季平。不是他的名字。季平是另一个人——比他大十二岁，十年前被母亲从灰带里救出来的人。
沈潮的记忆碎片里有季平，但那已经是混乱的片段了，跟其他碎片搅在一起，分不清哪个是哪个。
他把沈渡叫成了季平。
呼吸的频率经过沈潮的身体，冲散了他本来就碎了的记忆。五十秒就已经叫错了名字。
“爸。是我。沈渡。”
沈潮用力眨了几下眼睛。像是在水面下挣扎着浮上来。
“小渡？”
“对。是我。”
沈潮低下头。他看着自己半墟的手，看着那些模糊的边界。手指在动，但他好像不确定那些手指是不是自己的。
“我刚才……忘了。”
“没事。”
“我叫错了。”
“没事。”
沈潮站起来，腿有点软。他扶着钟楼的墙壁，呼吸很重。墙壁上的灰被他蹭下来一片。
“不行。”他说。声音沙哑。“我接不住。它过我的时候……我的东西会被冲掉。”
他说的“东西”，是记忆。
如果让他做中继，每天承受几十次呼吸——用不了一个月，他会连沈渡是谁都记不住。
沈渡扶着沈潮在石头上坐下。
“不试了。”他说。
“对不起。”沈潮说。
“不用说对不起。”
沈潮坐在那里，半 墟 的脖子在阳光下有一种暗淡的质感。他看着沈渡，过了一会儿，又说——
“小渡。你小时候……也在这个钟楼玩过。”
“嗯。”
“那时候你还小。你妈不让你上楼梯。你非要上。”
沈渡没有说话。
“我记不清了。”
沈潮笑了笑。他笑起来的时候，皱纹堆在眼角，看起来比实际年龄老很多。
“但我记得你非要上。你哭得很大声。”
沈渡把手放在沈潮的肩膀上——那个还没有被半墟覆盖的肩膀。
“我记得。”他说。“你追着我上来的。”
沈潮笑了。他笑起来的时候，脸上的表情是完整的。只有那几秒钟。那几秒钟里，他不是半墟的人，他是一个父亲。
沈渡离开钟楼的时候，天色已经暗了。
温辞在老槐树下等他。
“沈潮不行？”
“不行。记忆会被冲散。”
温辞点了点头。他像是早就知道这个结果。他的手在树干上停了一下，拍了拍树皮，像是在跟一棵老树确认什么。
“我来试。”他说。
沈渡看着他。
“我的刻级能力可以调节感知频率。”
温辞说。“如果我把自己的频率调到和呼吸一致，理论上可以承受。”
“理论上。”
“对。但有一个问题。”
温辞的手在树干上停了一下。
“我的能力一旦用于中转，就没法同时维持其他工作。旧城区的迹流监测、节点维护、外围数据——全都得停。”
“需要你做中继多久？”
“如果替代黎落……长期。不是一两天的事。”
沈渡靠在树干上。老槐树的树皮粗糙，硌着他的后背。
温辞做中继，旧城区就没有人监测了。监测停了，节点出问题就发现不了。一个节点崩了，整张网就散了。
也不行。
沈渡把所有人都在脑子里过了一遍。钟离——总部的人，频率不一定匹配，而且他没有引命能力。
外围的承者——温辞的数据里记了几个名字，但引命能力本身就是稀缺的，能匹配黎落频率的，到目前为止，一个都没有。
没有人。
他回到缝纫机老太太的屋子。黎落在里面，坐在窗边，手臂搁在窗台上。
窗外的天色暗下来了，灰带里的光一点一点地变弱。她看见沈渡进来，转过头。
“找到了吗？”
沈渡在她对面坐下。
“阿苓不行。她身体撑不住。”
“嗯。”
“沈潮不行。呼吸会冲散他的记忆。他刚才……叫我季平。”
黎落的眼眶红了一下，但很快恢复了。她把目光从沈渡脸上移开，看向窗外。
“温辞也不行。他做中转就没人监测了。”
“嗯。”
“钟离没有引命能力。外面的人暂时没有匹配的。”
“嗯。”
沈渡看着黎落。
黎落看着他。
窗外，灰带里的光在变暗。墟核的呼吸又到了一个周期低点，光线跟着弱下去。过一会儿会回来。它总是会回来。
“别换了。”黎落说。
沈渡没有说话。
“我还能撑。”
她在笑。嘴角往上弯了一点。
但她的手搁在窗台上，指尖在抖。
沈渡看见了。
他什么都没说。他把手伸过去，按在黎落的手上。她的手很凉。指尖的颤抖传过来，一下，一下。
他没有让她把手抽回去。
两个人就那样坐着。窗外的光一点一点亮回来——
呼吸的周期低谷过去了，新一波迹流涌进网络，流过旧城区的每一个角落。
黎落的指尖还在抖。
但她没有把手抽走。