林千杯准备开启第二轮生产，坐在新办公室里翻看原料仓库的电子台账。
当目光扫到“现有库存”那一栏时，他握着鼠标的手指顿了一下——
之前订的二十八万斤东北粳高粱，现在只剩下不到三万斤。按照现在的产能，撑不了几天就得断粮。
他合上账本，没有犹豫，直接翻出东北供应商老赵的电话，拨了过去。
电话响了两声就接了，老赵的声音从听筒里冒出来，带着股东北味儿的热情：
哎哟，林老板！稀客稀客！最近生意火吧？网上都刷到了！
还行。老赵，我这边要补货——粳高粱，还是上次那个品种，这次要三十万斤。
三十万斤？老赵的声音顿了一下，像是在心里拨算盘，林老板生意是真做大喽……不过这价嘛——
林千杯握着手机的手紧了一下。
现在高粱行情涨得厉害，老赵的语气从热络切换成了公事公办，熟练得像换了个频道，
东北那边许多地方减产了，收粮价涨了不少。上次那个价，老弟我真做不了。
那你报个价。
两块一。
林千杯没吱声。这个价比上次的涨了三成多。他不是不能接受这个价格，但心里清楚得很——
对方是知道他销量火起来了，离不开这条供应链，趁机抬价。
林老板？还在吗？
你考虑考虑。不过要快，这批粮不等人。两块一，我跟你说，已经是老朋友价了。你出去打听打听，换别人我开口就是两块二。
我考虑考虑。
挂了电话，林千杯坐在办公室没动。他盯着窗外看了一会儿，脑子在算账——两块一，三十万斤就是六十三万。
上次一块六，是四十八万。多出来的十五万，够买一辆运粮货车了。
晚上吃饭的时候，王秀兰给他碗里夹了一块红烧肉，他扒了两口饭，还是忍不住吐槽：
“东北那边的高粱又涨价了，比上次贵了三成多。”
林建国端着碗，筷子停在半空，没有接话。他嚼完嘴里的饭，放下筷子，想了想，才缓缓开口：“你为什么不看看本地的高粱？”
“本地？”林千杯愣了一下。
“咱们汾源省种的高粱，论做清香型白酒，比东北的还好——简直就是为清香白酒而生的。”林建国的语气带着一种老酿酒人才有的笃定，
“你爷爷当年酿酒，从来不用外地，用的都是本地粮。”
林千杯愣了一下。他一直在跟东北供应商合作，从来没想过本地高粱的事。
林建国继续说：本地高粱的淀粉结构更适合清香型发酵，出酒率不会比东北差。
而且价格比东北便宜多了——直接在村里收毛粮，才一块一毛五一斤。晒干了也就一块二。
林千杯在心里飞快地算了一笔账——用本地毛粮，一斤省九毛多。一年省下的钱能买一辆迈巴赫S级了。
爸，你这话怎么不早说？
林建国夹了一筷子菜，头也没抬：“你又没问。”
王秀兰在旁边噗嗤笑了，给林建国碗里添了一勺汤：
你爸这人，你不问他，他能把话憋到下辈子去。当年咱俩处对象的时候，他连句我喜欢你都是我逼他说出来的。
林建国脸一黑：吃饭。
我说的不是事实？
吃饭。
林千杯忍住笑，低头扒饭。但心里那团堵着的感觉，已经散了大半了。
他当晚就做了决定：在本地收毛粮。
第二天一早，他就去了村长林长根家
林长根正在院子里喂鸡——三只芦花鸡围着他转，脖子一伸一缩地啄地上的玉米粒。
听见脚步声，林长根直起腰，拍了拍手上的玉米屑。
千杯？这么早？
村长，我想请全村人吃顿饭。酒管够。有事宣布。
林长根看了他一眼。当了十几年村长，有事宣布这四个字他听得多了，但从林千杯嘴里说出来，他总觉得不是小事。
什么事？
收粮。
林长根的左眼皮跳了一下。他没多问，点了点头。
当天中午，村里的大喇叭就响了——
各位村民注意了啊！明天晚上六点，大槐树底下，林家酒厂请客！都来啊！不是小事！都来啊！
广播喊了两遍。第二遍还没喊完，赵四他妈就已经开始翻衣柜了——吃个席你换啥衣裳？
你懂啥！全村的席！我得穿好看点！
第二天傍晚六点，大槐树底下摆了五十桌。
桌子是跟村里红白喜事专用的那家租的——圆桌、红色塑料桌布、一条腿有点晃的那种。
村里人吃了几十年的席，晃不晃的无所谓，菜好吃就行。板凳也是租的，有些矮了一截，坐上去得翘着脚，但没人计较。
菜是王秀兰带着十几个妇女做的。虽然桌椅不咋滴，但上的却是镇桌硬菜，标准的八盘八碗席。
五十桌上了五十箱五年陈，每桌放一箱，每箱里是——三瓶53度，三瓶42度。
有人当场就拧开了瓶盖，给自己倒了满满一杯，闻了闻，咂了一口，然后重重地了一声，竖起大拇指：是这个味！
旁边几桌的议论声也跟着起来了——
八盘八碗，这席面规格不低啊。村里上次吃这个席，还是老孙头嫁闺女的时候。
八盘八碗也就中等偏上吧，真正高规格的席面得是三八八的硬菜。
你就知足吧！人家又没欠你的，光这酒——你看到没？是998一瓶的五年陈！
嚯，还真是。旁边的人凑过去看了看标签，又缩回来，你刚才说多少？998？
对啊。那这一桌光是酒就快六千块了。五十桌——三十万！林家这排场，在咱们村算头一份了。
坐在角落的一个大叔端着酒杯晃了晃，慢悠悠地说了一句更扎心的话：
隔壁王村的贵福酒厂，开张这么多年，连根烟都没请过他们村里人抽。
旁边几个人同时了一声，没人接话，但都端起了酒杯。
吃到差不多的时候，林千杯端着酒杯站了起来。他没有拿话筒，就用自己的声音，在晚风和觥筹交错声中，清晰地开口：
“各位叔伯婶婶，兄弟姐妹。这几个月，辛苦大家了。修路、扩建、招工——没有大家的支持，林家酒坊走不到今天。”
他顿了顿，目光扫过台下那些被好酒好菜暖红了脸的面孔，说出了今晚的正题：
今天请大家来，一是感谢，二是想跟大家说个事。酒厂现在产量大了，高粱用量也大了。
我想在村里收高粱——毛粮收一块二，干粮收一块二毛五。有多少收多少。
台下安静了一秒，然后炸开了锅。
以前那些到村里来收购的粮贩子，毛粮的出价通常在九毛到一块之间浮动，还得看人脸色、挑品质。林千杯直接出到一块二——一斤高出足足两毛钱。
谁家地里的高粱收成不是几千斤起步？种得多的人家，上万斤也有。一斤多两毛，一万斤就是两千块。这笔账，谁都会算。
有人当场就站了起来，声音里带着酒意和兴奋：“千杯，你是说真的？不是在逗大家开心吧？”
“真的。”林千杯举了举手里的酒杯，“明天开始，在酒厂门口收。现金、微信、支付宝，都可以。有多少收多少，不限量。”
欢呼声在夜风里传出去很远，惊起了老槐树上栖息的鸟雀，扑棱棱地飞向深蓝色的夜空。
有人当场就掏出手机，开始给亲戚打电话：“喂，你家今年那批高粱别卖给别人了，留着，明天林家酒厂开秤收粮，价格比外面高两毛！”