第二天中午，日头正毒。林千杯光着膀子在院子里给新买的高粱做“水疗”，高压水枪呲呲地喷着，水汽混着粮食的甜香在院子里打转。
“吱——！”
一声尖锐的刹车声划破宁静，张二狗那辆小电驴在泥地上犁出一道深沟，人还没停稳，嗓门已经炸开了：“卖了！千杯！卖出去了！”
林千杯关了水枪，甩了甩手上的水珠：“哪家店开了张？”
“第三家。老板姓赵，四十多岁，是个酒腻子，自己就爱喝两口。”张二狗把电动车一支，连比带划，
“第一家老板看了一眼标签——林·五年陈，没见过，摆摆手不要。“
”第二家说网上查不到不敢进货。到了第三家，我打开让他尝了一口。”
张二狗学着赵老板的样子，端起手比划了一下：
“他端着杯子先看了看颜色，又凑鼻子底下闻了半天，浅浅抿了一口，含在嘴里咂巴了好几秒……你猜怎么着？”
“怎么着？”
“愣了足足半分钟没说话！然后一拍大腿——给我来十瓶！问啥时候能送货！”张二狗激动得原地蹦了一下，
“我靠千杯，当时那赵老板的眼神，就跟看失散多年的亲爹似的！”
林千杯心头一动，脑子里的商业雷达瞬间启动。销量有了，下一步就是合规化。
“狗子，两证一检你认识人不？”
“干啥？许可证和营业执照？”张二狗一愣，
“熟！太熟了！我有个铁哥们就是管这块的，检验那边也能说上话，经常一块撸串的。怎么，要上岸了？”
“必须上岸。”林千杯擦干手，从屋里翻出爷爷留下的老档案袋，
“爷爷留下的两证都是他的名字，得办继承变更。还有，我那台炮牌皮卡还在魔都没开回来，你帮我把腿跑了。
检验那边也安排一下，让人家上门抽个样，咱得经得起查。”
张二狗拍着胸脯：“两证一检包在狗子身上！但是哥，商标你得自己想好，趁早申请注册一个。
没商标，渠道根本打不通，永远只能打游击。”
行，那就这么办。林千杯转身进屋，又从酒柜最里面挑出三瓶品相最完美的五年陈42度，拿干布仔仔细细把瓶口和瓶身擦得锃亮，
郑重地装进袋子里递给张二狗：“拿去打个样。给你那办证的朋友也尝尝，好办事。”
“哎哟，你小子这么上道了，有前途！”
张二狗接过袋子，把酒在电动车座椅下放稳，又拿绳子捆了两道，拍了拍确认纹丝不动，这才一拧电门走了。
电动车拐出巷口的时候，他回头喊了一句：等老子好消息！
院子重新安静下来。
林千杯把笔记本电脑搬到院子里的木桌上，打开设计软件。商标设计这东西，对市场营销专业出身的他来说小菜一碟。
他点了根烟，盯着屏幕上的商标注册页面看了好一会儿。鼠标在搜索栏里停了停，敲下了三个字——林德厚。
爷爷的名字。敲完这三个字，脑海中就不断有画面涌现：
他想起爷爷那本手记最后一页潦草的笔迹，想起小时候每年暑假爷爷用筷子蘸热酒塞他嘴里的画面，想起连最后一面都没见上的那个电话。
他吸了吸鼻子，又申请了第二个商标——林家老酒坊，纯文字。主品牌用爷爷的姓名，副品牌承载酒坊的历史感。
鼠标嗒嗒点了几下，一个简洁大气的酒坛轮廓跃然屏上——坛身圆润饱满，坛口微微收束，透着股老派的手艺人味道。
坛子正中间，他敲下一个行书的“林德厚”，笔画遒劲却不张扬。下面缀上一排小字：“林家老酒坊·1982”。
配色他也琢磨了一番：标签底色用了泛黄的米白，字是沉稳的深褐，一眼看去，就像是从老黄历上揭下来的老纸老墨。
跟酒坊那股子历经沧桑的调性严丝合缝。最后，他沿边缘加了一圈极细的复古边框，精致感“唰”地一下就拉满了。
填表的时候，他仔细填了每一个字段——申请人信息、商标图样、商品类别（第33类：白酒）。
上传、提交、缴费，网上申请一气呵成。
屏幕上弹出“提交成功”四个大字时，他顺手打开电子税务局的页面，完成了税务登记的在线申请。
页面显示受理成功时，他截了个图存进手机。做买卖嘛，合法合规是第一位的。
做完这一切，林千杯靠在椅背上美美地伸了个懒腰。以前在魔都当牛马，这套流程最多的时候一天走了八百遍——
填信息、传图、提交，只不过以前是给万恶的资本家做嫁衣，现在，每一次键盘敲的都是自家的江山。
下午的阳光斜斜照进院子，他正坐在木桌前贴自制标签——把打印好的标签一张张裁好，对正瓶身贴上去，再用手指压平边角。
“哟，小杯，忙着贴花花绿绿的纸呢？”
大门口又飘来那讨人嫌的阴阳怪气。刘二流子趿拉着破凉鞋，扶着门框探头探脑，就是不敢进来。
“听说你家酒都卖到县城去了？”他嗤笑一声，声音大得恨不得让隔壁村都听见，
“别把人喝进医院了，到时候人家找上门来索赔，把你这破房子卖了都不够赔的！”
林千杯头都没抬，拇指依然稳稳地抚过标签边角，仿佛刘二流子只是个透明Npc。
刘二流子在门口干站了两分钟，像一拳打在棉花上，讪讪地撇了撇嘴，转身走了。
走出去老远还频频回头，确认林千杯是真没搭理他，才悻悻地加快了步子。
这货前脚刚走，后脚风言风语就顺着墙根爬进了林千杯的耳朵——
王富贵在村里放话了，说林家的酒之所以比勾兑酒香，是因为“加了见不得人的东西”，喝多了要烂肠子的。
林千杯闻言，冷笑一声，懒得反击。
造谣一张嘴，辟谣跑断腿。更何况，跟这种脑干缺失的人辩论，纯属浪费口水。
等赵老板那十瓶酒在县城一开瓶，酒香自己会长嘴。传谣言的人，传两天没人理，自己就觉得没劲了。
晚饭桌上，林建国扒着饭，眼皮没抬，闷声来了一句：“王富贵又在村口放屁了？”
“嗯。”
“你打算咋办？拿棒子削他？”
“不办。”林千杯给老爹夹了块红烧肉，“让他说。酒又不会因为他放几个屁就变了味儿。”
林建国抬眼深深看了儿子一眼，没说话，但嚼红烧肉的力度明显比平时大了三分，嚼得那叫一个解气。
傍晚，晚霞烧红了半边天，凉风习习。
父子俩把酒坊大门半掩上，开始了一天中最有仪式感的环节——盘库。
林建国举着手电筒，光柱在酒坛间扫射，林千杯拿着个旧账本，一笔一笔记数。
“十年陈，还剩最后一瓶。压箱底，给多少钱都不卖了。”林千杯在纸上重重画了个圈。
“五年陈，53度还剩约36斤，42度约71斤。”
林千杯笔尖一顿，眉头皱了起来。赵老板订的十瓶就要十斤，三剑客上周一口气卷走二十四瓶，万一他们喝美了再带朋友来……
这点量根本撑不住。
父亲蹲在门槛上抽了一口烟：“得再酿一批了。”
“明天就干。这回翻倍做。”林千杯把账本一亮，眼底火光跳跃，
“爸，地窖一百平，还可以分上下层！20斤的缸，留足通道还能放一千多个呢！现在才放了这几个，空着的地方都能跳舞了！”
林建国看了看儿子，那眼神里有犹豫，但更多的是被点燃的野心：“你确定？缸可不便宜。”
“确定！”林千杯合上本子，啪地一拍，“这波要是接不住流量，那就是犯罪！”
父亲没再反对，把烟头掐了：“成！明儿一早去镇上，买缸！这回多弄点，一次拉够，省得来回折腾！”