9月24日，星期六，早上七点半。两个人坐在开往上海火车站的车上。
上回你自己来，是买东西。周维说，今天不一样，今天我带你看这条街上的人靠什么吃饭。
你舅同意？
他说你要来就来，别挡道。
八点半到虬江路。
这条街他上回走过两趟，都是为了买货，买完就走。今天不一样，今天他有时间看。
街两边的铺子门口都堆着东西：旧电视、旧音响、拆下来的压缩机、成箱的遥控器。有人在门口的电饭锅上煮面，有人蹲着给一台旧手机换屏。空气里是松香、灰尘，还有一点发酸的塑料味。
第一层，翻新。
街口第三家铺子的卷帘门只开到一半。门口堆着四个蛇皮袋，袋子是蓝白条纹的，上头贴着一张黄纸，写着他看不懂的字。一个男人拿美工刀把袋子划开，里头全是旧mp3，一台挨着一台，屏幕上有划痕，有的壳子已经发黄。
日本的。周维说，过来的时候论斤。
多少钱一斤。
七块。
铺子里摆着四张小凳子，四个人坐着，一人面前一个塑料盆。盆里是酒精和拆开的机器。一个女的拿棉签擦主板，擦干净递给旁边的人，旁边的人换壳、贴膜、装电池，再递给第三个人。
一台机器从蛇皮袋里到架子上，用不了十分钟。
架子上码着翻好的货，一台一台用保鲜膜裹起来，每台边上贴着纸条：128m，180。
卖一百八。
卖一百八。周维说，料钱不到三十。
江远蹲下去，从蛇皮袋边上捡起一块裂了壳的板子。
板上密密麻麻。他拿指头在上头滑了一下，停住。
电源入口那儿，有一只米粒大的东西。
他认识它。他上个月卖出去五千二百只，就是它。
怎么了。周维问。
没怎么。江远把板子放回去，就是我认识它。
他站起来，拍了拍手上的灰。原来这种东西最后是流到这儿来的。一台从日本过来的旧机器，拆开、修好、卖掉；修不好的，再拆一遍，把零件一格一格分出来，卖给下一个修机器的人。
第二层，拆机件。
再往前一家，门口没有货，只有一张台子和一台热风台。一个人戴着老花镜，把一块主板夹在台钳上，热风枪对着吹，吹软了拿镊子一挑，一颗芯片就下来了。
旁边是十几个塑料格子，格子里分着屏、电池、喇叭、按键板、耳机座。
修不好的就拆。周维说，一台机器拆开，能出七八样东西。屏最值钱，其次就是电池。
那个人吹下第五颗芯片，一颗一颗码进格子。码完，他把板子翻过来看了看背面，扔进脚边一个纸箱。纸箱上用记号笔写着三个字：废板。
废板怎么办。
论斤卖。周维说，收废品的一斤一块二。
江远把一块二记住了。前几天他给自己算最坏结果的时候，用的就是这个价。
拆下来的卖给谁。
卖给修机器的。周维说，也卖给你这种人。
第三层，配件批发。
第三家铺子在街尾，门脸最大，玻璃柜台擦得很亮。柜台里一格一格，全是电池：方的、扁的、带线的、不带线的，每一格前面都贴着型号。墙上挂着一排铝框，铝框里夹着液晶屏，大的小的码了七八层。
一个穿衬衫的男人坐在柜台后面，面前摊着一本账单，正在对货。他抬头看见周维，点了一下头。
你舅的货也从这儿拿？
有的从这儿，有的从深圳。周维说，这条街上做批发的，最挣钱的是他。他不修东西，他只压货。
压货怎么挣钱。
你不懂这个。周维说，他给柜上供货，不是一手交钱一手交货，是月结。柜上这个月拿的货，下个月才给钱。
那他压的是什么。
他压的是别人欠他的钱。周维说，我舅讲，这条街上最有钱的人，不是修得最快的，是欠条最多的。
江远往那家铺子里看了一眼。柜台后面那个男人正把一摞单子按日期排好，用长尾夹夹起来，夹子上用圆珠笔写着月份。
欠条最多的。他把这句话在心里放了一遍。
十一点，周维带他拐进旁边一条弄堂。
弄堂口是家小饭馆，油烟从窗口往外冒，锅铲敲锅沿的声音一下一下的。往里走三十米，一扇卷帘门，门上用白漆喷了三个数字：173。
周维拿钥匙开了门。
库房不大，三十来平，四面墙都是货架。架子上码着纸箱，箱子上用记号笔写着型号和数量。屋里有纸箱和胶带的味道，底下压着一点霉味。窗户开在很高的一面墙上，光从那儿斜下来，正好照在货架最上层那些箱子的边角上。
当中一张旧办公桌，桌上摊着一本账、一个计算器、一个搪瓷缸。
周建平坐在桌子后面。
来了。
你别说话。周建平对周维说，今天我教他，你在旁边听着。
他把搪瓷缸放下。
听说你上个月赚了两千九。
两千九百三。
周维讲的。周建平说，他还说，你没分钱。
没分。
为什么不分。
分了就没了。江远说，钱在手上是钱。钱变成货，才是本钱。
周建平看了他一会儿，把手从搪瓷缸上拿开。
这话谁教你的。
没人教。
那就是你自己想的。周建平说，自己想出来的东西，别人拿不走。
他从账本下面抽出一张纸，推过来。
纸上是他自己手写的，一列一列，字很小，很密。
代用电池，6.5。原装屏，42。主控，8。外壳，2。喇叭，1.2。按键板，0.8。耳机座，0.5。螺丝、胶、膜，1.5。
最下面一行：料钱一百零六。
再下面一行：整机四百。
江远把那张纸看了很久。
他抬起手，把手指点在电池6.5那一行上。
舅舅。
一块屏四十二，最贵，我知道，屏要进口。江远说，一块主控八块，也说得过去。可电池只有六块五。
你想说什么。
我想说，一块主控是这台机器上最难的东西，全国能做出来的厂不超过十家。一块电池，深圳随便哪条街都能做。他把手收回来，我是算不明白，为什么它们卖的钱差不多。
周建平没有马上答。他把搪瓷缸端起来喝了一口，放下。
因为没人觉得它是技术。
什么意思。
买机器的人看什么。周建平说，能存多少歌，屏幕多大，壳子什么颜色。没有人问电池。
坏了呢。
坏了就回来换一块。周建平说，换一块，连手工收三十五。
江远把那张纸折起来，递回去。周建平摆摆手。
纸你别带。记着那几行数就行。
这个数你看完就忘了它。
忘不掉。
那就别外传。周建平说，这条街上，谁的成本表流出去，谁就得换地方。
舅舅，这个我欠你。
欠什么。
这张表。
周建平摆摆手。
你上回那条烟，我收下了。他说，今天这一趟，算找平。以后你别给我买东西，我也别跟你讲情面。做生意的，账要清。
库房里安静下来，只有房顶上一只吊扇在转，转得很慢，叶片上糊着灰。
江远抬眼看那些货架。
他脑子里排着另一张表。
屏会碎，可屏是被摔碎的。主控会烧，可那是运气不好。塑壳会裂，那是磕的。
只有电池，谁也没摔它，谁也没磕它，谁都好好地在用——它自己就不行了。
一年以后，这块电池一定会鼓起来。待机从十个小时变成两个小时。用户不会觉得是自己用坏的，他会觉得这个牌子不行。
可他还会回来。因为除了换一块，他没有别的办法。
下午三点，两个人从弄堂里出来。周建平锁门的时候，忽然回头看了江远一眼。
你今天看明白了多少。
三分之一。
周建平笑了一声，把钥匙塞进裤兜。
以后你要是真想干大的，他说，别卖机器。
卖什么。
卖机器里最不起眼、又必须一天换一次的那个东西。
他说完就走了，背着手，没回头。
周维在旁边站着，看他不动。
走不走。
你在想什么。
想一块电池。
周维嗤了一声。
我舅这话，他跟至少五个人讲过。他说，那五个人现在还在卖机器。
江远跟着他往前走。走到街口的时候，他停了半步。
一天换一次。
他脑子里跳出来的，是那张纸上的第一行。
六块五。