“阿战，咱们一起努力，把日子过得红红火火。”
话音落下，苏清清被霍战扶上吉普车。车子驶出营门，她回头望去，那道军装笔挺的身影立在门岗旁，久久没动。
隔了两日，部队长给霍战批了一天假。军车进了省城，赵老候在红星招待所门口，身旁立着位白发老太太，蓝布衫干干净净，拄一根枣木拐棍。
“清清丫头，这位是徐老太太，城隍庙后街有两间正屋要出租。老太太肯松口，全给我老头子这个面子。”
霍战上前一步，腰背挺得笔直。
“徐奶奶，我是霍战，多谢您把屋子匀给我们。”
老太太没急着应声，抬眼把两人打量一遍。当兵的站姿挑不出错，姑娘手上带着做活的茧。前年她把屋子租给跑单帮的，退租时樟木箱熏满烟味，打那回起，她宁可空着也不轻易放人。
“小伙子，当兵几年了？”
“快十年了，头几年也在海防线上守着。”
“屋里家什都是旧的，你们不嫌？”
“奶奶，家什旧怕什么，人勤快就成。”苏清清笑着接话，“我们住进去，保管比您在时还利索。”
老太太心里那杆秤晃了晃，赵老头领来的人家错不了，拄起拐棍在前头引路。
城隍庙后街，青砖巷子，梧桐筛下一地碎影。两层旧楼，木楼梯踩得咚咚响，老太太开锁推门，侧身让开门口。
“两间正屋朝南，外带一个小厨房。大衣柜、八仙桌、木床都是原先的，你们看着用。”
苏清清走进去，阳光铺了半间屋，地板擦得能照出人影，窗台一盆吊兰，叶片油绿。
“奶奶，您这屋子收拾得真齐整。”
“厨房在后头，锅碗瓢盆我都留下了，添双筷子就能开火。”
“奶奶想得周到，连水缸都刷得锃亮。”
“上礼拜刚刷的，就等着租出去这天。”老太太在八仙桌旁坐下，叹了口气，“儿子调去北方安了家，接我去住不惯。守着空屋子，夜里连个说话的人都没有。”
“东邻西舍都处得来吗？”
“东邻是位退休教师，西邻是纺织厂的一家人，都和气。”
“那就好，远亲不如近邻，回头我提着海味挨家认个门。”
赵老在她对面落座，接了话头。
“老太太，你把心放肚子里。苏厂长是县里挂了名的致富模范，小霍刚立了三等功归队，这样的人住你的屋子，比亲儿女还上心。”
老太太心里那杆秤落平，原打算每月收十五块，话到嘴边改了口。
“小霍在外头站哨保家，小苏做正经买卖。租金降到十二块，水电各算各的。就一条，爱惜屋子。”
苏清清扶住老太太的手臂。
“奶奶，十五块本就不贵，您再让我过意不去。租金听您的，窗台这盆吊兰我替您养着，逢年过节我来看您。”
老太太眼眶一热，抬手在她手背上拍了两下。
“好孩子，就冲这句话，这屋子你们住着，奶奶一百个放心。”
霍战立在窗边，里外看了一圈。楼板结实，门窗严实，走一刻钟就到东方百货。清清一个人在省城跑买卖，他鞭长莫及，如今她再晚归，也有一盏灯等着她。
“清清，你看行，咱们就定下来。”
“行，就这儿了。奶奶人和气，屋子又敞亮，我挑不出半点毛病。”
霍战数出十二块钱，放在八仙桌上。
“奶奶，头一个月的租金，您点点。”
“说好十二块，一分不多收。”老太太把钱往回推，苏清清又摆回桌面，来回两趟，老太太拗不过收下，摸出两把铜钥匙。
“一把开楼门，一把开屋门。灶上我新盘的煤炉，回头我来教你们。巷口的水龙头，入冬拿草绳裹上。”
“记下了。奶奶回来收租金，赶上饭点就上楼，清清做的海味，省城找不出第二家。”
“哎哟，那我可要常来蹭嘴了。”
苏清清把一把钥匙塞回老太太手里。
“这把您留着，回头晾被子，随时进门。”
“哎，你们两口子说话，比蜜还甜。”
赵老在旁边捋着胡须直乐。
“瞧见没，老太太这是把你们当自家人了。”
当天下午，两人退了长包屋，上街置办家当。霍战扛着铺盖卷，拎着网兜，暖水瓶和脸盆撞得叮当响，苏清清抱着两床新棉被跟在后头。
屋里，霍战踩着方凳擦玻璃，苏清清扫地擦桌，铺好被褥，衣裳叠进大衣柜。
“阿战，衣柜门有点发涩，你拿砂纸打一打。”
“早瞧见了，等我擦完这扇窗就下去弄。”
“窗棂子也别放过，省城灰大。”
“放心，我当过内务标兵，被子都叠成豆腐块。”
“吹吧你，海岛上你的被子皱得跟我腌的海带似的。”
“海岛上潮气重，回回返潮。这回住砖房，保准方方正正。”
霍战跳下方凳，砂纸把柜门打磨顺滑，床腿垫稳，煤炉添上煤，火苗蹿起来。
“晚上睡觉，窗户插销记得插好。”
“我查过了，插销都紧，明早我再上道油。”
天擦黑，苏清清下了锅阳春面，卧两个荷包蛋，端上八仙桌。
“新家的头一顿饭，你尝尝咸淡。”
霍战挑起一筷子面，吃得飞快。
“比营里伙食强多了，这汤我能喝三碗。”
“就会说好听的，嘴上抹了蜜了。”
“说的是实话。面里搁了紫菜？鲜得很。”
“自家厂里出的，晒足了日头。往后我调来省城，天天回家吃你做的面。”
“想得美，一个月总得轮你下几回厨。”
“行，我学，烙饼擀面都拿得起来。”
“明天一早你就归队，剩下布置屋子的活，我一个人来得及？”
“来得及。缝缝补补、擦擦洗洗，我打小干惯了。缺什么，写信到营里。”
“那就好。你安心带兵，家里有我。”
苏清清笑得直不起腰。饭后她站在窗前，楼下巷子飘着饭菜香，谁家收音机播着评书，路灯把梧桐影子拉得老长。重生到今日，她头一回在省城有了自己的屋檐，心里比签下东方百货合同那天还踏实。
霍战从身后走来，与她并肩站定，替她掩了掩后领。
“看什么呢，瞧得这么入神？”
“看这条巷子。往后下班的人从巷口过，闻见饭香，都得瞧两眼咱们的窗户。”
“会瞧的。你那手艺，隔两条街都闻得见。”
“往后我住自家屋子，你在海防线上也踏实。”
“彼此彼此，你守好柜台，我站好哨，谁也不拖谁后腿。”
“月底店开张，你请假过来，还给我站门头？”
“说了就得做，月底我准到。”
霍战握住她的手，掌心的茧蹭过她的手背，环顾这间亮着灯的屋子。
“清清，这就是咱们在省城的家了。”