——
海棠跟着谢云舟从将军府门口转身时，天色已经彻底暗下来了。街角的灯笼一盏一盏亮起来，橘黄的光在初春的夜风里轻轻晃着。
这条路她白日里走过许多回，到了夜里却像换了一副面孔。铺子都上了板，只留檐下几盏灯，把青石板照得一块深一块浅。偶尔有打更的人敲着梆子从巷子那头过来，又慢吞吞地走远。
她跟在他身侧，走了几步，终于忍不住问了一句：
“我们去见谁？”
谢云舟没有回头，声音里带着一点笑意，温温和和的，卖了个关子：“到了你就知道了。”
海棠便没有再追问。她低头看了看自己身上那身鹅黄的衣裳，方才出门前，萧致远见了，也说了，真的很好看，说完便没再多看她一眼。她当时没作声，此刻走在夜风里想起来，唇角还是不自觉地弯了一弯，又很快压了下去。
谢云舟带她去的地方，不是哪座深宅大院，也不是什么达官贵人的府邸，而是城中一家不大不小的酒楼。门面不显眼，只一扇窄窄的木门，门口的灯笼也比别家暗些，像是故意不想引人注目。
海棠跟着他上楼，木梯在脚下吱呀作响。二楼走廊里挂着两盏羊角灯，光线昏昏的，照见廊柱上几道旧漆。走到尽头那间雅间前，谢云舟停下脚步，回头看了她一眼。
那一眼里没什么特别的意思，就是让她放心。
然后他抬手，推开了门。
雅间里已经坐着一个人在等他了。
那人约莫二十五六岁的年纪，身形修长挺拔，穿着一身墨绿色的北戎式样的锦袍，衣襟袖口绣着暗纹的异族云纹。那身衣料在大靖并不多见，颜色沉得像草原深处的湖水。长发没有束冠，只用一根深色皮绳松松系在脑后，露出饱满的额角和一双含笑的眼。他靠在椅背上，姿势随意得很，一只胳膊搭着扶手，手里端着一杯茶，指腹和虎口带着常年握弓留下的薄茧。
听见门响，他抬起头来。那双眼睛里带着一种北地人特有的明亮和直接的打量。不是冒犯，是坦坦荡荡地、带着好奇和欣赏地看了过来。
海棠一抬眼，便认出他了。
腊月二十八宫宴上，就是这个人，在北戎使团席位中站起来，一字一字地问她：“一生一世一双人——你这承诺，可以许几个人？”
那一问，她记到今天。当时满殿寂静，她只觉得脸上发烫，答也不是，不答也不是。
赫连煦。北戎六皇子。
海棠赶紧敛了神色，端端正正地行了个礼：“见过六皇子。”
赫连煦放下茶盏，目光落在她身上，停了一停。那一眼里没有算计，没有试探，就是一种单纯的、被惊艳到了的停顿。
他转头看向谢云舟，语气里带着一种毫不掩饰的、坦荡的感叹：
“今日近看，果然是个大美人。”
海棠一愣。
“怪不得云舟在北戎，什么都记不得了，就记得一个海棠。”
海棠的脸一下子红了。
赫连煦看着她骤然泛红的脸颊，像是发现了什么天大的新奇事，眉毛微微一挑，紧接着又补了一句：
“哎呀，还会害羞？”
他靠在椅背上，语气里带着一种北戎人特有的直率，一点都不饶人：“我还以为你只有大殿上那副舌战群儒、把我们北戎长公主说得哑口无言的架势呢——原来你也会不好意思啊？”
海棠又羞又恼，转过头瞪了谢云舟一眼，语气里带着一点委屈的埋怨：
“云舟哥哥——你这是带我来见朋友，还是带我来给人取笑的？”
谢云舟站在门边，嘴角那点笑意怎么都压不下去。他轻咳了一声，努力敛了敛神色，朝赫连煦递了个眼色——行了，别逗她了。
赫连煦举起双手做了个投降的姿势，可脸上的笑意怎么都收不住：“好好好，不逗了不逗了。”他重新坐下来，伸手给海棠斟了一杯茶，推到她面前，“赶紧坐。今天我请客——就当是给沈姑娘赔个不是。”
海棠这才坐了下来，端起茶盏抿了一口，耳根还带着一点没褪尽的红。
谢云舟在她身侧落了座，拿起伙计递上来的菜单，也没有问她想吃什么，垂着眼便报了几道菜名——松鼠鳜鱼、桂花糯米藕、清炒芦笋、一盅老鸭汤。
海棠握着茶盏的手却微微一顿——那几道菜，没有一道是她不爱吃的，连那盅她冬天里总惦记的老鸭汤，都像是有人仔仔细细记在了心里，从来没有忘过。
她没有抬头看他，但指腹在茶盏壁上轻轻蹭了一下。
赫连煦便没再打趣她，只像闲聊一样慢慢说开了。
他说起北戎的冬天。草原上的风像刀子一样，从十月刮到次年三月，帐篷外头零下几十里，呵出的气能在睫毛上结成冰碴。牧人出门要裹三层皮袄，脸还得用布蒙上，只露一双眼睛。
“我们那边有句话，”他说，“冬天的风最公平，管你是王公还是牧奴，风一吹，都一样冷。”
海棠听着，忍不住问：“那你们怎么过冬？”
“囤肉，囤奶，囤茶。”赫连煦笑了一下，“牛羊秋天养得最肥，入冬就杀，冻在帐外，随吃随取。实在没了吃的，就煮雪水拌炒面。”
谢云舟一边听他说，一边夹了一筷子桂花糯米藕放进海棠碗里，动作自然得像做过千百次。他自己甚至没有低头看，目光还落在赫连煦那边，像是在认真听着，可手里的筷子已经稳稳地落在了她碗里。
他说起有一年大雪封山，粮道断了半个月，营地里靠煮雪水拌炒面过了十几天。
“那半个月，”赫连煦说，“营里一天只开两顿，一顿一碗。”
谢云舟正把一块挑了刺的鱼肉放进她碗中。海棠碗里的菜已经堆起了一个尖，她小声说了句“够了，我吃不完”，谢云舟“嗯。”了一声，手上的筷子却没停，又给她添了一勺芦笋。
赫连煦说到“谢云舟那时候瘦得颧骨都凸出来了，可还咬着牙给他手下的伤兵腾口粮”，谢云舟刚把老鸭汤里的姜片撇干净，将汤盅转到海棠手边。他做这些事的时候一句话也没有说，脸上的神色甚至没有分毫变化，仿佛给身旁的人剔鱼刺、撇姜片、添菜添汤，是比呼吸还要自然的事。
赫连煦看着这一幕，话头顿了一顿。他看着谢云舟那副云淡风轻的模样，又看了看海棠碗里堆得冒尖的菜，嘴角动了动，到底没有点破，只继续说下去了。
“那时候我自己都快站不住了，”赫连煦端着茶盏，目光落在虚空里，像在回忆什么很远的事，“还跟我说——‘我答应过一个人要活着回去，你也得活着。’”
他看了海棠一眼，那一眼里没有玩笑，只有一种认真的、沉甸甸的东西：“我那时候就想，到底是什么样的人，能让一个人在北戎那种地方，连命都不要了也要活下去。”
海棠垂着眼，没有说话。茶汤的热气氤氲上来，在她睫尖凝成极细的水珠。她低头夹起碗里那块他剔过刺的鱼肉，送入口中，没有抬头。
赫连煦像是察觉到自己把气氛说重了，又笑了一下，换了个轻快的语气，给她讲北戎的好玩的、好吃的。
说北戎有一种叫“奶皮子”的东西，牧民把它晒干了存放，吃的时候泡在热奶茶里，又香又甜；说风干肉要切成薄片，牙口不好的人咬不动，可嚼着嚼着，满口都是肉香；说草原上入秋后的星空低得像伸手就能摘下来；说他们那边有一个节日，男女老少都骑马到山头上点篝火，唱一整夜的歌，谁家的姑娘唱得好，第二日就有人上门提亲。
海棠听着，眼睛渐渐亮起来，渐渐放松下来。她问了赫连煦不少北戎的事，风土人情、物产年景，赫连煦一一答了，答得坦率，没有半点遮掩。
海棠慢慢放下汤匙，认真地问道：“北戎那边……药材多吗？”
赫连煦微微一怔：“药材？”
“就是一些寻常的草药——治风寒的、止血的、消炎的。”海棠解释道，语气里带着一种她惯有的、做正事时的认真，“像苦参、防风这些，京城药铺卖得贵，穷人家买不起。我在京城有家义诊堂，常年缺便宜的药材。若是能从北戎那边买到价廉物美的草药，走通商的路子进来，对两边百姓都好。”
赫连煦没有立刻答话。他看着她，目光里那种随意的、打趣的神色慢慢收了起来，换上了一种审视的、带着几分意外的认真。
他转头看向谢云舟，语气里带着一点说不清道不明的意味：
“她跟我想的……不太一样。”
谢云舟没有接话，只弯了一下嘴角。
赫连煦又看向海棠，这一回他没有再逗她，而是认认真真地点了点头：
“北戎有的是药材。苦参、甘草、防风、麻黄——漫山遍野都是。你要是真有这个心思，我可以替你把这条线搭上。”
海棠眼睛一亮：“真的？”
“我赫连煦说话，从不落空。”
他顿了顿，又补了一句：“不过这事要真做起来，得走官面上的路。你那边，有人替你撑腰吗？”
海棠没有立刻答。她想到了萧致远，想到了巡镇司，想到了那些她并不想欠的人情。
“我自己能撑。”她说。
赫连煦看了她一眼，没再多问，只点了点头。
饭吃到尾声，赫连煦靠在椅背上，目光在谢云舟和海棠之间来回转了一圈，忽然慢悠悠地开口：
“所以——你们什么时候让我喝喜酒？”
海棠执筷的手微微一顿。
谢云舟放下酒杯，语气平静里带着一点不易察觉的温柔：
“听海棠的。”
海棠没有接话，只是低头夹了一筷子菜，假装没听见。
赫连煦看着她那副模样，摇了摇头，语气里带着一种替他兄弟着急的率直：
“沈姑娘，我可跟你说句实在话——这么好的男人，我要是女人我都嫁了。你可别再犹豫了。”
海棠笑了笑，还是没有说话。那笑意很轻，像落在水面的一片叶子，看不出到底沉不沉。
她低头看着碗里剩下的半块糯米藕，忽然想起三年前的海棠树下。那时谢云舟也是这样说笑，说等她及笄，就来娶她。她当时笑着应了，觉得往后的日子长得望不到头。
如今他真的回来了，就坐在她身边。可她心里那扇门，已经开在别处了。
吃完了饭，赫连煦起身送他们出门。走到楼梯口时，他从随从手里接过一个小布袋，递给海棠——打开一看，是一枚用兽骨磨成的小坠子，雕着一只歪着脑袋的小狼，憨态可掬，倒有几分像北戎草原上才会有的那种粗犷的可爱。
“北戎的小玩意儿，不值什么钱。”赫连煦摆了摆手，“留个念想。”
海棠握着那枚骨雕小狼，低头看了看，弯了弯唇角：“多谢六皇子。”
赫连煦又恢复了那副没正形的笑模样，冲谢云舟挥了挥手：“人我可全须全尾地还给你了。走了。”
夜色里，两人并肩往回走。街上的行人已经稀了，灯笼的光把两个人的影子拉得很长很长，一高一矮，时时交错，又时时分开。
走了很长一段路，谢云舟才开口。他没有看海棠，声音很轻，像怕惊破什么似的，带着一点不太确定该不该说、可最终还是说了的语气：
“那四年里……”
他顿了顿。
“撑着我活下来的，就是觉得——”
“有一个叫海棠的姑娘在等我。”
他笑了笑，那笑意在夜色里看不太清，但声音里带着一点暖融融的东西：“虽然那时候我连她在哪儿都不知道。可我就是知道，我一定要回去。回去娶她。”
海棠的脚步微微顿了一下。
她张了张嘴。话已经到了嘴边：“云舟哥哥，我——”
可她看着他的侧脸。夜色将他的轮廓镀成一道安静的剪影，那副温润的模样和少年时在长公主府海棠树下折花给她的样子，几乎重合在了一起。他刚从北戎回来没多久，眼底还有没养回来的倦意，可他说起“回去娶她”的时候，语气是笃定的，是安心的——像黑暗中握着一盏灯，灯还亮着，他就还能走。
她到底没有说出口。
她换了个话题，语气比方才轻快了些，像是忽然想起了什么好笑的事：
“今天……我去佛光寺了。”
谢云舟侧过头看她。
“去还了个愿。”海棠的声音放得很轻，像在讲一件已经放下了很久的事，“求了好多年，求你能活着回来。现在，你回来了——真好。”
谢云舟没有说话，但脚步放慢了些。
海棠想起什么似的，忽然笑了起来，声音里带上了一点和方才的温软截然不同的、带着点顽皮的笑意：
“我还祝佛祖新春吉祥了。”
谢云舟一愣。
“怎么了？”海棠理直气壮地偏过头看他，“佛祖就不能有人给它拜个年吗？”
谢云舟怔了一瞬，随即没忍住，弯了弯嘴角。那笑意从唇角漫到眼底，在夜色里化成一抹极轻极柔的弧度。
他没有说话，但那笑意在夜风里散开，像一个被悄悄点亮了的灯笼。
两道笑声沿着长街慢慢远去，像初春的夜风里最后一点余温。
她回到将军府时，门房已经打起了瞌睡。她轻手轻脚地进去，经过母亲院门前，脚步放得更轻了些。
屋里没有点灯。她把那枚骨雕小狼放在妆台上，就着窗外漏进来的一点月光看了一会儿。小狼歪着脑袋，憨憨的，像什么都不懂。
她忽然觉得有点累。不是身子累，是心里那处，像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸的，说不上来。
她吹了灯，躺下。窗外更鼓声一下一下地敲，敲得人心里发空。她翻了个身，把那点说不清的心绪压进枕头里，慢慢地，也就睡着了。
（本章完）