秋天，粟米熟了。
金灿灿的穗子沉甸甸地垂着头，风一吹，掀起一层又一层的金浪。
周焱站在田边，看着这片自己亲手种出来的庄稼，心里涌起一种奇妙的感觉。
他上一次有这种感觉，还是上辈子小时候的事情，那时候读白天读书，放暑假时就帮着家里种田。
种田！
秋收！
好陌生的感觉！
收割那几天，村里几个壮劳力来帮忙。
割粟、打场、扬场，忙活了三天才把粮食收进仓里。
周焱没让大伙儿白忙，他们帮助周焱，周焱也帮他们收粮入仓。
看着满仓的粮食，他也吃不完，甚至他根本就吃不了多少，他还多装了几袋新粮，挨家挨户送去。
送到东头王婶家时，王婶一拍大腿。
“哎哟周后生，你给得太多了！”
“你一个光棍汉，留够吃的没有？”
“你都给了我们，怎么着媳妇。”
说着就要往回倒。
周焱伸手虚挡了一下。
“我一个人吃不了多少，吃不完放家里被虫吃了也是浪费。”
对于找媳妇一事，他闭口不谈，村里有人说找媒婆介绍媳妇，他也笑笑不说话。
王婶这才作罢，转身从灶台上抱了一罐腌萝卜硬塞进他怀里。
“拿着！别跟我客气，我腌的，下饭！”
周焱低头看了看怀里那罐萝卜，罐子还带着灶台的余温。
他没说什么，点了点头，抱着走了。
走出去老远，还听见王婶在院子里跟邻居念叨。
“别看不爱说话，这后生，实在。”
给陈老丈送粮的时候，老人接过粮袋掂了掂，抬头看了他一眼。
“你这后生，实在得过分了。”
顿了顿，浑浊的眼睛望了望天。
“有你在这儿，是咱村的福气。”
周焱本来已经转身要走，听到这话脚步顿了一下，没回头，只是“嗯”了一声。
有时候，在农村多了一个壮劳力，勤勤恳恳干活，本本分分做事，还给其他村民送东西，而且不干坏事。
对于一个小小的山村而言，这就是一个极大的补充，能让村里面大多数人都享受到这红利。
打场的时候，有些谷粒被碾碎了，有些被风吹走了，更多的是老老实实落进了粮袋里。
他蹲在地上，捡起一粒被碾碎的谷粒，放在手心里看了很久。
这粒谷子在穗子上长了整整一个夏天，饱满、金黄，眼看就能进仓了，却在最后一刻碎了。
旁边的刘婶看见，叹了口气。
“可惜了。”
“这碎谷子人不是没法吃，是太难吃了，我们不缺吃的还是留着喂畜牲吧。”
周焱点了点头，把碎谷粒小心翼翼地拢起来，装进口袋里。
他没有扔掉，也没有喂给鸡吃，第二天翻地的时候，把它们埋进了田边的泥土里。
“明年这里会长出一株新的。”
蹲在一旁田埂上歇气的陈老丈听见了，吧嗒了一口烟袋，慢悠悠说了句。
“碎了的归土，整粒的归仓，都是命数。”
冬天是最难熬的。
海风又冷又湿，直往骨头缝里钻。
土坯房四处漏风，他用稻草和泥巴把缝隙堵了一遍又一遍，夜里裹着破棉被蜷在床上，听着屋外呜呜的风声。
他没有运功御寒，甚至还强行散去了本能的血气运转，寒气就那么实实在在地刺进皮肤，让他感受到了久违的寒冷。
腊月初八那天，王婶端了一碗热腾腾的腊八粥来敲门。
“周后生，我多煮了些，你趁热喝了，暖暖身子。”
粥是粗粮熬的，里面放了红豆、花生，还有几颗干枣。
周焱接过来喝了一口，那股热流从喉咙滚进胃里，整个身子都暖和起来。
“好喝。”
王婶乐了。
“既然好喝，你倒是多说两个字嘛！”
周焱想了想，很认真地补了一句。
“喝下去暖烘烘的。”
王婶笑弯了腰，摆着手走了，边走边说。
“行了行了，一碗粥换你说这么多话，值了。”
周焱心中一笑，这个农村的日子有点意思。
腊月里下了一场小雪，这在碧鳞岛上是极为罕见的，他作为碧鳞岛的主人，都是第一次见。
也可能以前下过雪，但他从未关注过，也可能被他用阵法驱散了。
毁天灭地的能力他没有，但改变一下天气可谓轻而易举！
周焱站在院子里，看着细细的雪花落在枯黄的菜叶上，落在光秃秃的树枝上，落在他粗糙的手掌上，化成水滴。
万物凋零，生机潜藏，这便是枯。
但枯不是死。
他走到田边，蹲下来，用手扒开积雪和冻土，看到了泥土深处那些半透明的、蜷缩着的草根。
它们还活着，只是在等。
等春天。
林玉梦第一次来的时候，差点没认出来眼前这个皮肤被晒黑了的农家汉子就是周焱。
她站在院子门口愣了半晌，直到周焱抬头看她，说了句“来了”，她才回过神来。
她没说什么心疼的话，她知道这只是一个过程，是周焱感悟意境的过程。
周焱修炼的是造化枯荣经，何为枯荣，在生活中，在田间地头，自然有枯荣的影子，这也是周焱选择在乡村做一个农民的根源。
他只是在院子里坐了一下午，和周焱说说话，帮他剥了一筐豆子。
两人没什么修炼有关的话题，就安安静静地剥着豆子，豆子落在瓷碗里，清脆地响。
倒是隔壁刘婶来借东西瞧见了，把林玉梦上上下下打量了一番，出来就跟王婶咬耳朵。
“周后生家里来了个姑娘！”
“长得白净，不像是村里的人，倒像是城里大户人家的小姐。”
“在哪儿呢，在干嘛呢？”
“就坐在那儿帮他剥豆子！”
王婶探头探脑地往那边瞅了一眼，小声说：“别多嘴，人家的事你少打听。”
刘婶撇撇嘴，但眼睛里全是按捺不住的好奇。
临走时林玉梦说了句。
“下次给你带件厚衣裳。”
后来她果然带了，是一件青灰色的棉袍，针脚一般，甚至有点菜，是她自己缝的，是她没有动用法力的情况下一针一线缝的。
周焱接过来，摸了摸棉袍的料子，厚实柔软，难得她还记得用的是普通动物，没有用妖兽毛皮。
他抬头看了林玉梦一眼，点了点头。
“手艺不错。”
林玉梦弯了弯嘴角，没说话，他知道周焱不是取笑她，是真的在夸奖她。