第三周周三，方兴坐在长椅上看邱阳跑完折返跑。
他跑完之后走到长椅边喝水，拧开水瓶之前先弯着腰调整了一会儿呼吸。
方兴没有掐表，目光从他头顶扫过，看到那组数字在午后的光线下亮着——当前能力48。
比上周多了三点。
方兴把目光收回来，没有让那个数字在视野中停留太久，也没有在笔记本上记录。
他等邱阳喝完了水，然后开口说了一句：“你转弯的时候脚腕还硬不硬？”
“第二圈的时候硬了一下。”
“后面几圈呢？”
“后面就好了。”
“你第二圈硬的那一下，是转弯之前还是转弯之后？”
邱阳想了一下：“之前。还没转过去的时候，脚腕先紧了。”
“那你转弯之前先减速，不要等到转弯的时候再收。”
邱阳没有反驳，把水瓶放回长椅上，回到起点重新跑了一趟。
他跑过第二个弯道的时候放慢了速度，在转弯之前做了几次调整之后才完成转向。
方兴坐在长椅上看他跑完那一趟，没有叫停，等他跑完了才说：“你慢了。”
“我知道。”
“慢了之后脚腕硬了没有？”
“没有。”
“那你记住这个节奏。明天继续。”
邱阳没有追问“那后天呢”，他在长椅边坐下来换鞋。
方兴坐在他旁边，目光从他头顶扫过——当前能力48，潜力81，伤病风险低。
潜力比上一次涨了一点。方兴没有把这个变化说出来。
第二天训练结束之后，段睿先走了。
铁网门在他身后合上，脚步声沿着土路往远处移动。
方兴坐在长椅上收器材，邱阳没有走，站在长椅边系鞋带，系好之后没有站起来，抬头看了方兴一眼：“方教练，我今天跑折返的时候，转弯的时候脚腕没硬。”
“昨天调整之后，你已经知道怎么做了。”
邱阳站起来背上包：“方教练，我下周还能再加一组跑动停球吗？”
“下周再说。”
邱阳推开门走了出去。
方兴坐在长椅上，把笔记本翻开到最近几周的数据页，看到邱阳的当前能力从45开始逐渐向上移动——先是46，然后是47，再到48。
方兴看了一会儿，然后合上笔记本，站起来锁好门，沿着土路走回办公室。
当天晚上方兴坐在桌前翻开笔记本，在邱阳的数据页上划掉了之前标注的“瓶颈期”的备注，在旁边写了一行字：“调整后第三周，开始移动。当前能力48，潜力81。”
他写完之后把笔放下，坐了一会儿，窗外的路灯正在照进来，光在桌面上形成一个窄长的亮块。
方兴伸手把笔记本合上，放回书架，站起来走到窗边，铁网门的方向在夜色中显出清晰的轮廓，在路灯的光线下被勾出一道暗色的边缘，轮廓分明。
第二天下午，方兴到社区球场的时候，邱阳已经在跑了。
他换了训练节奏，每跑两圈之后会停下来做一组短传，然后再接着跑。
方兴站在器材室门口看了一会儿他的动作，在转弯的时候他的脚掌落点已经稳定下来了，每次转弯时脚掌落地位置与弯道外侧边缘之间的距离基本一致，没有出现偏移。
他跑完两圈之后走到方兴面前：“方教练，我今天转弯的时候脚腕硬了两次。”
“你看到它硬的时候在想什么？”
“在想它为什么会硬。”
“想出来了吗？”
“没有。但硬完了之后，它自己就松了。”
“那就正常了。”
训练结束之后，方兴坐在长椅上翻笔记本，看到邱阳的当前能力已经从48跳到了50。潜力那一栏也发生了变化——从81变成了82。
方兴看了一眼那组数据，然后合上笔记本，放进了包里。
风从围网外面穿过来，把他手边一张空白的训练记录表掀动了一下，他伸手把它压住，然后站起来锁好了门。
他回到办公室，把那两行数据记在了笔记本上，然后合上本子，把笔放回笔筒里，坐了一会儿，窗外的路灯已经亮起来了，在窗帘上形成一个窄长的亮块，他站起来，关掉台灯，锁好门，走进了夜色中。
铁网门的轮廓正在被暮色覆盖，在他看不见的位置，那些数字正在通过持续的训练逐步累积，最终会形成一条连续的曲线。
方兴没有回头看那个方向，继续走着，路灯在他前方铺开一段一段的光区，他走过第三盏路灯的时候，从口袋里掏出手机看了一眼时间，屏幕的光在暮色中亮了一下，然后暗了下去，他继续走着，脚步声在路面上持续地响着。
穿过巷口，穿过路灯照亮的最后一段路面，在他拐过弯的时候，身后的路灯仍然亮着，照亮了铁网门的方向，像是知道他明天还会回来，还会重复同样的事，再走一次同样的路，穿过同样的路段，回到同一个路灯照亮的地方。
那道光线没有因为他离开而移动，在夜色中保持着它原有的角度和亮度，在下一个傍晚到来之前，还会继续亮着。