晨雾散尽，江城的天光从灰蒙蒙压成淡青。林羽穿过早市口，菜摊刚支起来，卖豆腐的老头吆喝第一嗓子，他低着头往巷子深处走，帽衫兜帽拉得很严，只露出半截下巴。
他住的地方在老城区一栋六层楼的三楼，楼梯间灯坏了两个月，墙皮剥落得像干涸的河床。钥匙插进锁孔时卡了一下，他拧了半圈，门“吱呀”开了条缝——屋里没动过，和他三天前离开时一样：一张床、一张桌子、一把椅子，桌上摆着半杯隔夜水，杯子底下压着张电费单。
他进门第一件事是反手关门，再拧上门链。窗帘原本就拉着，他走过去又往下拽了两寸，把窗框上那道细缝彻底遮死。屋外车流声顿时闷了一层，像隔着棉被听人说话。
他站在屋子中央，喘了口气。
刚才在山道上救下小女孩后，体内那股暖流一直没散，反而越缩越紧，像是有东西在他骨头缝里慢慢沉淀。他知道那是“修为”，但说不清具体是什么。物理系大三的学生不信玄学，可现在他亲眼看见时间倒流，还顺手把自己摔断的胳膊接了回去——这已经不是课本能解释的事了。
他脱下外套搭在椅背上，坐到桌边，盯着自己右手看。
手指动了动，指甲盖还是泛着那层淡淡的光，像涂了清漆。他试着闭眼，回想山道上的感觉：心口一热，眼前黑一下，再亮时世界就退了十秒。
他没敲太阳穴，直接在脑子里想：“回三秒。”
没反应。
他又试了一次，加了点力气，眉头皱起来。
还是没动静。
“看来真得靠命悬一线？”他低声说，声音在空屋里显得有点响。
他起身走到墙角，那里有个旧脸盆架，上面放着个塑料水杯，半满，水面映着顶灯的光斑。他拎起杯子，举到头顶，松手。
杯子自由落体，砸在地上，“哐”一声裂成两半，水溅了一地。
他盯着那一滩水，心跳加快。
再来一次。
他弯腰捡起碎片拼好的杯子——其实根本拼不回去，裂缝还在，但他不管，重新举高，松手。
杯子再次落下。
就在它离地三十公分时，林羽心口猛地一烫，比山道那次更急，像有人拿烧红的铁签子捅了他一下。眼前瞬间发黑，下一秒恢复，杯子回到他手里，完好如初，连水都没洒。
他低头看杯中水纹，平静无波。
时间倒回了三秒。
他成功了。
“呼……”他坐到地上，背靠床沿，手还在抖。不是怕，是累。刚才那一瞬，他感觉自己像被人抽了半条命，腿软得站不起来。
他摸了摸胸口，那里隐隐作痛，不尖锐，也不持续，就是一下一下地跳，像有根细线在里面轻轻扯。
“体力消耗……加上隐痛。”他喃喃，“看来不能随便用。”
他盘腿坐好，闭眼调息。这不是修仙小说里的打坐，他也没法感应丹田，只是凭着身体本能，让呼吸慢下来，肌肉一点点放松。大约十分钟，胸口的抽痛减轻，力气也回来了些。
他睁开眼，决定加大难度。
这次他站起身，在屋里来回走了几步，突然故意绊了一下，整个人往前扑，膝盖狠狠磕在水泥地上，疼得他咧嘴。
他忍着没爬起来，就趴着，集中精神。
心口又是一烫。
黑一下，亮一下。
他发现自己正站在原地，脚下一滑，然后——扑通，膝盖再磕一次。
成了。他刚才摔倒的动作被完整倒回，连疼痛都复刻了一遍。
但他立刻察觉不对劲：这次的反噬比上次重。胸口不只是隐痛，而是像被钝器敲了一下，呼吸滞了一拍，额头上冒出一层冷汗。
他撑着床沿站起来，数了数今天用了几次能力。
第一次，山道救人，回溯十秒；
第二次，测试小物，回溯三秒；
第三次，回溯自身动作，回溯两秒。
三次。
他忽然想起脑中那两个词：“三线时空穿梭”“因果反噬”。现在看，后者已经开始冒头了。
他走到桌前，拿起笔，在电费单背面写：
【能力记录】
1. 可回溯时间：≤10秒
2. 每日上限：3次（疑似）
3. 使用代价：体力流失 + 胸口隐痛（逐次加重）
4. 发动条件：需强烈意念 + 心口触发
5. 限制：无法对超过10秒的事件生效
写完，他盯着“每日上限”四个字看了很久。
真的是三次吗？还是他身体还没适应？
他放下笔，深吸一口气，决定试第四次。
他走到窗边，拉开一条缝，确认外面没人注意这扇窗。然后他回到屋子中央，捡起那个裂开的塑料杯，装满水，举过头顶。
松手。
杯子落地，碎，水洒。
他立刻发动能力。
心口剧痛，像被针扎穿。
眼前一黑，比之前任何一次都深，耳朵里嗡鸣炸开，他踉跄一步，跪倒在地，手撑着地面，指节发白。
杯子回到了他手里。
但他差点吐出来。
冷汗顺着鬓角往下流，呼吸急促，胸口像是被铁箍勒住，每一次心跳都带着刺痛。他蜷在地上，缓了快一分钟才勉强抬头。
成了。他强行用了第四次。
但代价太大。
他把杯子放在桌上，扶着床沿坐下，盯着掌心看。手还在抖，皮肤泛白，血管微微凸起，像是刚跑完三千米冲刺。
“这东西……不是白用的。”他低声说，嗓音沙哑。
他终于明白什么叫“反噬”。
不是系统提示，也不是任务奖励清零，而是身体在警告他：别贪。
他靠在墙上，慢慢滑坐到地板上，仰头看着天花板。裂缝从墙角延伸到灯座，像一道干涸的闪电。
他闭上眼，脑子里却控制不住地闪画面。
雨夜，废弃工厂，赵坤的脸在昏黄灯光下冷笑；
钢管砸下来的声音，骨头断裂的闷响；
他躺在泥水里，意识模糊，听见货车发动，车灯扫过钢筋上的布条……
他猛地睁眼，呼吸一沉。
那些事不能再想了。至少现在不能。
可他忍不住。
他救了个小女孩，只因为卡车要撞她。他甚至不认识她，也没人求他。可他用了能力，差点虚脱，也甘愿。
而赵坤呢？赵坤打断他的四肢，把他像垃圾一样扔进乱葬岗，就因为他多管闲事，拍到了毒品交易。
一个救人，一个害人。
结果呢？他得省着用能力，像数着口袋里的最后一块钱过日子；而赵坤还在外面逍遥，说不定正数着钞票，笑着骂他“不知死活的穷学生”。
林羽慢慢坐直。
他低头看着自己的手，五指收紧，指节咔咔作响。
“你说普通人不该插手脏事……”他对着空气说，声音很轻，却像刀刮过水泥地，“那你告诉我，谁才算‘不普通’？”
他站起身，走到窗边。
窗帘拉开一条缝，江城的傍晚开始亮起霓虹。远处高架桥上车灯连成红线，近处小吃摊冒出油烟，有人在笑，有人在吵架，一辆电动车歪歪扭扭拐进巷口。
这座城市很大，也很吵。
可他忽然觉得，一切都慢了下来。
不是时间真的停了，是他心里的什么东西变了。
以前他是个普通学生，考试、做实验、蹭陈默的饭，最大的烦恼是论文查重率太高。他不想惹事，也不敢惹事。
但现在不一样了。
他有能力了。哪怕有限，哪怕有代价，可他确实能改变一些事。
比如，让时间倒流。
比如，让自己不死。
比如，让某些人——付出代价。
他盯着窗外，眼神一点点冷下去。
赵坤不会知道今晚有个学生躲在出租屋里，测试着回溯时间的能力，记录着每一次使用后的疼痛。
赵坤也不会知道，这个他曾亲手打残、丢去喂野狗的人，现在已经能站着看他笑话。
但他会知道的。
总有一天。
林羽松开攥紧的拳头，指尖轻轻敲了下太阳穴。
没有金光，没有星河，什么都没有。
可他知道，下次再用这能力，不会再是为了救人。
而是为了——猎人。
他转身走回桌边，拿起笔，在电费单背面写下新的一行字：
【目标：赵坤】
下面画了个圈。
然后他把纸折好，塞进床垫底下。
屋外，天完全黑了。街对面的网吧亮着蓝光，几个年轻人抽烟聊天，笑声传进来一点，又被关死的窗户挡了回去。
林羽坐回椅子，没开灯。
他望着窗外的灯火，一动不动。
胸口还有点疼，像有根线牵着心脏，轻轻扯。
他不在乎了。
他知道了自己的极限。
也知道了自己的方向。
明天还能用三次。
后天也是。
只要他还活着，次数就不会停。
直到某一天，赵坤站在他面前，满脸不可置信地问：“你怎么可能还活着？”
那时候，他会笑着说：
“我改变了过去，却发现未来早已在等我。”