唐柚走后的第二天早上，家里有一点酱油味。
我推开房门的时候，厨房那边正传来油锅的声音。
我走到客厅，先看见餐桌上摆好的白粥跟小菜。再往厨房看，林晚星站在灶台前，校服外面套着围裙，头发扎的比平时高一点。
她正盯着锅里的荷包蛋。
表情很认真。
认真到像在解一道题。
我站在厨房门口。
“早。”
她没回头。
“早。”
锅里滋啦一声。
她拿起酱油瓶，往锅边倒了一点。
酱油碰到热油，味道一下子冒出来。咸香，带一点焦。
她手停了半秒，像是在判断这一步有没有失败。
“你还真试了。”我说。
“昨天说过。”
“我以为你只是随口说。”
“我不太随口。”
这倒是事实。
她把两个荷包蛋盛出来。边缘比她平时煎的深了一点，有一圈焦色，看起来更有生活气息。
她把盘子放到桌上。
“火有点大。”她说。
“酱油本来就容易焦。”
“你昨天没说。”
“我以为你知道。”
林晚星抬眼看我。
“所以需要提前交换信息。”
我无言以对。
这句话确实可以回收到之前的磨合协议里。
我坐下，夹了一块蛋白尝了尝。
味道有点重。
但很熟悉。
“怎么样？”她问。
她问的很平静。
不过手指在筷子上轻轻的按了一下。
这种动作不太像完全不在意。
“比我爸煎得好。”
“这个标准太低。”
“那换一个。”我又吃了一口，“是我习惯的味道。”
她看了我一眼。
然后自己夹了一小块。
刚入口，眉头就皱了起来。
“咸。”
“所以我说是我的习惯。”
“你从小吃这么咸？”
“也不是天天。”
“难怪你喜欢甜牛奶。”
我停了一下。
“这两件事有关？”
“也许有。”
她低头喝粥，像是已经在心里把我归类成某种饮食样本。
我忽然想起冰箱旁边那张便签。
【沈知野：荷包蛋——酱油。】
如果继续这样下去，某天可能会出现：
【沈知野：疑似重口，需观察。】
这个想法让我有点不安。
早餐吃到一半，我爸从卧室出来，领带还没系，头发翘着一撮。
他看见桌上的荷包蛋，立刻凑过来。
“今天是酱油版？”
林晚星点头。
“试做。”
我爸夹了一块，吃完以后表情很复杂。
“好吃是好吃，就是有点下饭。”
“本来就是配粥。”我说。
“有道理。”
林阿姨出来时，手里还拿着手机，像是在看店里的消息。她看见我们都坐着，笑了笑。
“今天这么早就吃上了。”
林晚星说：“只是试一下新做法。”
林阿姨看了看她，又看了看我。
没说什么，只是坐下来喝粥。
大人有时候挺可怕的。
他们不问，比问还像看懂了什么。
吃完饭，林晚星先出门。
我比她晚十分钟。
这个安排目前运行的很顺利。
上学路上，雨后的路面还有些潮。早餐摊的油烟往人行道上飘，卖豆浆的大叔一边找钱一边跟旁边的人聊昨天的球赛。
云川一中的校门口还是乱，电动车, 学生, 保安哨声混成一团。
我进教室的时候，江辞正趴在桌上。
听见动静，他抬起半张脸。
“你今天心情还行？”
“你怎么看出来的？”
“你手里拿着甜牛奶。”
“我经常喝。”
“但你今天没皱眉。”
“喝牛奶为什么要皱眉？”
“这就不知道了。”江辞打了个哈欠，“可能我太敏锐。”
“也可能你太闲。”
他没有反驳。
因为他确实很闲。
上午没什么特别的事。
除了唐柚来了一趟三班门口。
她站在走廊上，朝我招了招手。
我本来不想过去。
但她手里拿着一个透明饭盒。
“这个。”她把饭盒递给我，“晚星让我顺手还给你家。”
我看了一眼。
是昨晚装水果的盒子。
“她人呢？”
“在二班。”唐柚笑眯眯的说，“她说直接给你太显眼，让我这个外部人员来转交。”
“外部人员？”
“我给自己起的职位。”她压低声音，“放心，我嘴很严。”
这话的可信度还在观察期。
我接过饭盒。
“谢了。”
唐柚没有立刻走。
她上下看了我一眼。
“你们还没加微信？”
我顿了一下。
“没有。”
“真的假的？”她像发现了什么新奇事件，“你们住一个家里，居然没加微信？”
“有家庭群。”
“家庭群能一样吗？”唐柚一脸受不了，“比如我突然又去你们家，晚星要怎么提前通知你？”
“你可以不要突然去。”
“这个选项暂时不考虑。”
“嘿嘿嘿。。。”
她把手背到身后，笑的很有计划感。
“反正我提醒到这儿。你们俩自己看着办。”
说完，她转身跑回二班。
我拿着空饭盒站在走廊上。
这个问题其实我想过。
不加联系方式，是因为没必要。
或者说，我们一直假装没必要。
家里能见面，有事可以当面说。学校里装作不熟，更没必要私聊。
但唐柚昨晚那种突然袭击，确实证明了一件事。
意外不会先敲门。
中午的时候，我在食堂吃饭。
今天是土豆烧鸡。
鸡肉不多，土豆很多。江辞把碗里的土豆拨来拨去，说这叫“素食主义者的阴谋”。
我没接话。
手机在口袋里震了一下。
是家庭群。
林晚星发了一条：
【饭盒收到了吗？】
这条消息理论上是发给全体成员的。
但我爸跟林阿姨现在应该都没空看。
我回：
【收到了。】
过了几秒，她又发：
【唐柚今天问我，为什么我们没有加好友。】
我看着那行字。
江辞在旁边啃鸡骨头。
食堂里很吵，有人端着汤从后面经过，差点洒到我肩膀。
我回：
【她上午也问我了。】
林晚星：【她很烦。】
我：【这点同意。】
这段对话出现在家庭群里，多少有点怪。
更怪的是，我爸隔了半分钟冒出来一句：
【你们还没加好友？】
林阿姨紧跟着发了一个笑脸。
我盯着屏幕，忽然觉得事情变得更麻烦了。
林晚星应该也这么想。
因为群里安静了大概一分钟。
然后她发：
【放学后说。】
我回：
【嗯。】
江辞伸头过来。
“你看什么呢？”
我把手机扣下。
“家庭群。”
“家庭群能看这么久？”
“我爸废话多。”
“这倒是可信。”
放学后，我没有打工。
回到家时，林晚星已经在厨房。
她正在洗米，水流从指缝间漏下去，米粒在盆里发出很轻的声音。听见我回来，她回头看了一眼。
“饭盒放哪里了？”
“洗了，放餐柜第二层。”
“嗯。”
我换鞋进屋，把书包放下。
厨房里有淘米水的味道，还有切开的番茄味。窗外天还没黑，楼下有小孩在喊谁的名字，声音拉的很长。
我站在厨房门口。
“你说放学后说。”
“嗯。”
她把米倒进电饭煲，擦了擦手。
然后拿出手机。
“加一下吧。”
说的很平。
像在说“把盐递给我”。
我也拿出手机。
“理由是唐柚？”
“主要是唐柚。”她说，“还有别的突发情况。”
“比如？”
“比如你忘带伞，我可以提前说。”她顿了顿，“或者我忘带什么，也可以直接说。”
“你还会忘带东西？”
“人类都会。”
“这话有道理。”
她点开二维码，把手机递过来。
屏幕上是一个白色茶杯头像。
木桌，茶杯，旁边有一小片浅色花瓣。
跟她本人挺像。看着就有种干净，安静，不太好接近的感觉。
我扫了二维码。
手机跳出申请页面。
昵称是：林晚星。
没有多余符号。
我点了添加。
她那边很快通过。
然后低头看我的头像。
“空白本子？”
“嗯。”
“为什么用这个？”
“随手拍的。”
“很像你。”
“哪里像？”
“空。”
“。。。”
这话听起来不像夸奖。
她看了我一眼，补充：“也不是坏意思。”
“你不补充还好一点。”
她嘴角很轻的动了一下。
我低头看着新的聊天框。
除了系统自动显示的“你们已成为好友”，什么都没有。
这个界面空的很干净。
干净到让人有点不知道第一句该说什么。
林晚星似乎也一样。
她把手机收起来。
“之后有事就直接发。”
“嗯。”
“学校里还是照旧。”
“装不熟？”
“嗯。”
“那加好友这件事算什么？”
她想了想。
“应急通道。”
这个词很林晚星。
我点头。
“行，应急通道。”
她转身去切番茄。
刀落在砧板上，哒, 哒, 哒，节奏很稳。
我站在旁边，看着手机里的聊天框。
应急通道。
听起来很冷。
但它还是一条通道。
这点没法否认。
我把手机放回口袋。
“晚上吃什么？”
“番茄鸡蛋面。”
“又有鸡蛋？”
“今天不做酱油版。”
“那我放心了。”
她侧头看我。
“你对酱油版有什么意见？”
“没有。只是一天两次会有点咸。”
“记下了。”
“你还真记？”
“不然下次你又不说。”
我想反驳。
但反驳不了。
于是我去拿碗。
晚饭前，我的手机震了一下。
是林晚星发来的第一条私聊消息。
【测试。】
我看着这两个字。
又看了看厨房里正在搅面的她。
她背对着我，头发用发圈扎住，围裙带子系的很整齐。
我回：
【收到。】
过了两秒。
她又发：
【以后唐柚突然来，我会提前通知。】
我回：
【感谢。】
她：【不用谢，应急通道的基本功能。】
我盯着那行字，没忍住笑了一下。
不算明显。
但林晚星回头看了我一眼。
“你笑什么？”
“没什么。”
“你刚才笑了。”
“测试成功。”
她看了我两秒，转回去。
“无聊。”
语气很淡。
但不太像真的嫌弃。
那天晚上，家庭群里很安静。
新的私聊框也没有再跳消息。
可是手机里多出一个联系人这件事，存在感比我想象中强。
睡前我检查闹钟时，顺手打开通讯录看了一眼。
林晚星的名字就在里面。
不靠家庭群。
不靠父母。
也不靠唐柚转交。
这只是一个很小的变化。
小到说出去会显得没必要。
但我关掉手机的时候，还是觉得，今天我们之间那条线，往前挪了一点。
没有越界。
至少我希望没有。
更像是在边界上开了个门。
门上还贴着四个字。
应急通道。