2002年4月17日，深夜。
京都，五星级酒店。
我站在酒店楼下，手里拎着一个黑色的手提箱。
箱子很重，里面装着梦想集团押注的拳头产品，p1项目的核心研发资料。
明天就是梦想集团的第二次重组会议。
父亲杨远清被捕了，这辈子，出来无望。
爷爷杨守业在重症监护室，时日无多。
梦想集团在杨帆的步步紧逼下，马上就要改弦易张。
而我——
我将一无所有。
所以我选择为自己拼一把，拼最后一把。
电梯上行的三十秒里，我看着镜面墙壁里的自己。
高跟鞋，香奈儿套装，珍珠耳环。还是那副精英模样。
可我知道，这副皮囊下面，已经空了。
像一只被掏空的蚌，只剩下坚硬的壳，和里面那点可怜的、发臭的软肉。
镜子里的人对我扯了下嘴角，那弧度得体，却毫无温度。
我移开视线，不敢再看她。
——
我叫杨静怡。
出生在杨家，母亲是京都赵家的女儿，叫宋清欢。
父亲是梦想集团的董事长，叫杨远清。
这个开局，放在任何一个人身上，都算得上含着金汤匙。
我小时候住的房间，比别人的房子还大，房间里摆着一架三角钢琴，虽然我从来不会弹。
来家里做客的人弯着腰跟我说话，嘴里说着大小姐真漂亮、大小姐真聪明。
我听多了，就信了。
我以为这个世界就是围着我转的，所有人都该对我低头。
六岁那年，父亲第一次带我去公司。
我站在会议室门口，看着父亲坐在长桌的一端，所有人都对他低着头。
他开口说话的时候，没人敢插嘴。
他每说一句，就有人点头，有人拿笔飞快地记，有人诚惶诚恐地应。
那一刻我觉得他好威风。
也是那一刻，我决定了一件事。
总有一天，我也要坐上去。
坐上那个位置。
——
十二岁那年，我的人生被劈成了两半。
先是弟弟丢了，接着后来母亲疯了似的到处找。
再后来，母亲不哭了，不闹了，安静了，可她却死了。
怎么死的，家里没人告诉我，只说是意外。
我站在葬礼上，穿着一身黑衣，看着母亲的遗像，胸口像被人掏空了一块。
父亲站在我身边，他对我说：你是长女，以后要撑起这个家。
我努力点了点头。
那年我十二岁，咬着嘴唇，把眼泪咽回去。
可是葬礼第二天。
父亲领着一个女人进了门，身后跟着一个跟杨帆同龄的男孩。
女人叫薛玲荣，男孩叫杨旭。
父亲站在客厅里，平静地宣布：以后她就是你妈。
我不理解。
不理解一个昨天在葬礼上痛哭流涕的人，为什么转头就让我喊别人妈。
我站在楼梯上，看着父亲，看着那个女人，看着那个男孩。
他们站在客厅中间，像一张全家福。
而我和杨静姝，就这么站到了画面之外。
那天晚上。
我坐在自己房间里，把母亲的照片从相框里取出来，看了很久。
照片上的母亲笑着，眼睛弯弯的，嘴角有浅浅的梨涡。
我伸手摸了摸她的脸，玻璃面又凉又滑。
然后我把照片锁进了抽屉。
我没有哭，因为哭没有用。
母亲已经死了，弟弟找不到了，父亲领了别的女人进门。
从今往后，这个家没有人会护着我和妹妹，也没有人会替我做主。
我要学的是怎么活下去。
找到弟弟，照顾好妹妹。
——
一个月后，警察来家里，说杨帆彻底找不到了。
我听警察说完，然后转过身，上楼收拾行李。
第二天，我带着妹妹杨静姝，坐上了去京都的火车。
我要去找赵家，找外祖父，让他们替母亲主持公道，让他们把那个女人赶出杨家。
但京都太大了。
小时候虽然跟着父亲来过几趟赵家，但都有司机，我不知道赵家在哪。
后来我们迷路了，被公安送回了家。
回家的火车上，静姝蜷在座椅上睡着了。
我看着那张跟母亲有七分像的脸，心里升起了恨。
我告诉自己，杨静怡，你要记住今天。
记住那个对母亲无动于衷的赵家，记住那个抢走你母亲位置的女人。
记住那个辜负了你母亲的男人。
你要记住，然后活下去。
回了金陵那个不属于我们的家后。
薛玲荣表面对我们客客气气的，但那客气里带着距离，带着提防。
父亲对我们越来越冷淡，偶尔问一句功课，点点头，然后转头去关心杨旭。
杨旭很调皮，三天两头闯祸，但并不妨碍父亲对他的宠爱。
他经常带着杨旭出席各种场合，逢人便说这是我儿子，语气里全是骄傲。
我有时站在旁边，像个透明人。
十五岁那年暑假，我进梦想集团实习。
每天早上第一个到，最后一个走，比谁都努力，比谁都拼命。
因为我知道，如果不拼命，这个家永远不会属于我。
我是女儿，但不是儿子。
性别之差，却是天和地的区别对待。
有一天晚上加班到很晚，我走出公司大门，看见父亲的专车停在门口。
车门打开，父亲牵着杨旭的手走出来。
杨旭手里举着一个冰淇淋，笑得一脸灿烂。
父亲弯下腰，把杨旭抱起来，上了车。
车子从我面前开过去，车窗没有摇下来，父亲没有看到我。
或者说，他看到了，但并不在意。
那天晚上我坐在自己房间里，不知道接下来的路该怎么走。
我打开母亲的抽屉，拿出那张照片，贴在胸口，像贴一块冰冷的膏药。
我说，如果你还在，会不会告诉我，我该怎么办？
没有人回答。
只有窗外的风，吹得窗帘猎猎作响。
——
十八岁那年，父亲把家里的一切交给了薛玲荣。
我争过，吵过，拍过桌子，摔过杯子，但最终，我输了。
薛玲荣坐在沙发上，翘着二郎腿，端着茶杯，笑眯眯地看着我，说：
静怡，你一个女孩子，何必这么辛苦呢？以后嫁个好人家，不比什么都强？
我看着她那张脸，胃里一阵翻涌，几乎要当场吐出来。
我转过身，走出客厅，走进自己房间，开始收拾行李。
我要出国。
我要学金融，学管理，学所有能让我变强的东西。
只要我还是杨远清的女儿，还是薛玲荣的眼中钉，我就必须比所有人都狠。
否则，我连活下来的资格都没有。
临行前一天，我去了母亲的墓地。
墓园很安静，松柏葱郁，风吹过的时候，像有人在低声说话。
我蹲下来，把一束花放在墓碑前，看着墓碑上母亲的照片。
她笑得很好看，眉眼弯弯的，像从来都没有受过苦。
我跪下来，摸了摸墓碑，说了一句：
妈，你放心，我不会让那个姓薛的女人拿走这个家。
在国外读书那些年，我把自己活成了一个机器。
上课，图书馆，实习，考试，社交，建立人脉，拉拢资源。
我认识了很多人，也利用过很多人。
那些人里有真心对我好的，也有想从我身上捞好处的，我分不清，也懒得去分。
我只知道，我需要他们，就像需要一把梯子。
等我爬上去了，这把梯子就可以扔了。
——
高盛实习第一年，春节。
纽约的冬天很冷，风从哈德逊河上吹过来，像刀子一样割在脸上。
我站在落地窗前，看着窗外的大雪把整座城市裹成一片白。
手机响了，是父亲秘书打来的。
大小姐，杨总让您回家里一趟。你弟弟找到了，在沪市老爷那里办个家宴。
我拿着手机，手在发抖，抖得我几乎握不住。
那个三岁就丢了的孩子，被拐走了九年的亲弟弟，找到了。
喉咙里像堵了一团棉花，却一个字都说不出来。
最后，我重重点了点头：
挂了电话，我想起母亲临终前最后一天。
她靠在病床上，拉着我的手说：
静怡，你要好好活下去，照顾好静姝，找到杨帆。
我跪在床边，握着她的手，说：妈，我会的。
九年之后，终于找到了。
1995年2月18日，除夕。
沪市杨家老洋楼，雕花木门，水晶吊灯，红木长桌。
我提前到了，站在二楼的窗户前，看着楼下。
两辆车停在门口。
第一辆车门打开，父亲、薛玲荣、杨静姝和杨旭依次下车，其乐融融。
第二辆车门打开，一个男孩下了车。
他站在车门前，瘦得像一根被雨淋湿的竹竿。
黑黢黢的，穿着一件明显宽大不合身的衣服，袖子长得遮住了半个手背。
他站在那里，垂着手，低着头，肩膀微微缩着，像个被拎出错处的小学生。
拘谨，惶恐……拿不出手。
我看着他，看着那张跟我有几分相似的脸，心像被什么东西攥紧了。
有期待，有心疼，有失望，但更多的是愤怒。
这就是母亲找了九年的儿子？
这就是我在无数个深夜里，对着照片祈祷平安的弟弟？
我期待了九年，等来的不是一个失而复得的弟弟。
而是一个被山沟沟磨去了所有棱角的、畏畏缩缩的陌生人。
——
家宴开始。
爷爷杨守业坐在主位，福伯领着杨帆走到他面前。
他抬起头，看了一眼，明显愣了一下。
那一眼里，有惊讶，有一闪而过的怜悯，但更多的是陌生。
他张了张嘴，说了一句：回来了就好。
然后顿住了，没有再往下说。
薛玲荣坐在旁边，不紧不慢地接了一句：先吃饭吧。
我注意到，爷爷的目光在杨帆身上只停留了不到三秒，就移开了。
三秒。
找回一个丢失了九年的孙子，他只看了三秒。
杨帆坐在桌尾，动作拘谨，像怕碰坏什么东西。
他夹菜很小口，筷子只在面前那碟菜上动。
夹一筷子，缩回去，等一会儿，再夹一筷子。
像一只被驯养过又被遗弃过的狗，吃东西的时候永远带着警惕，随时准备逃跑。
杨旭坐在旁边，对着杨帆笑。
薛玲荣说：旭旭，以后你多带哥哥玩。
杨旭说。
当他说的时候，我看到杨帆的手抖了一下。
散席后。
我站在廊下，看着杨帆一个人站在院子里。
他就那么站着，背对着老宅的灯光，形单影只。
我犹豫了一下，走过去，在他旁边站了一会儿，跟他一起看着院子里那棵树。
冬天的树，叶子掉光了，光秃秃的枝丫伸向夜空，像一只只瘦骨嶙峋的手。
我说：你跟我一样，都是多余的人。
他转过头，看了我一眼。
那一眼很平静，平静得不像一个十二岁的孩子。
他说：你不是。
我愣住了。
他没有解释，转过身走了。
我站在院子里，看着他的背影消失，站了很久。
我没有明白那句话是什么意思。
很多年后，当我坐在监狱的铁床上，看着灰白色的墙壁，想起这句话，才终于明白。
他在告诉我，多余的人是不同的。
我是被的那个人。
他才是被的那个人。
飞回纽约的飞机上。
我看着新拍的那张全家福——
爷爷坐在中间，父亲站在一边，另一边是薛玲荣，搂着杨旭。
我、杨静姝、杨帆站在后排，像个背景。
这就是我和杨帆，第一次见面的场景。
此后我们再也没有见过，连一通电话都没打过。
——
再次收到杨帆消息，是六年后。
而六年后，一切都变了。
第一次，是高考前一个月。
妹妹杨静姝打电话来，说杨帆把杨旭打了，还让家里赔了一百万。
我当时正在翻看一份财务报表，听到这个消息，内心平静得像一潭死水。
一百万，对杨家来说不过是九牛一毛。
至于杨旭，他被揍了，那就被揍了。
这个家的一切，好像都跟我无关了。
我淡淡地说了一句：知道了。
然后挂了电话，继续看报表。
第二次，是什么全国歌手大赛。
杨旭和薛玲荣轮番给我打电话，让我劝劝杨帆，让他收手，把大赛冠军让给杨旭。
当时我刚刚晋升，正焦头烂额，连睡觉的时间都没有。
我拿起电话，拨给杨帆，劈头盖脸地骂了他一顿，让他不要惹事，不要给家里添乱。
电话那头沉默了很久，然后他说了一句：你说完了？
然后就挂了。
我拿着手机，愣了很久，然后气得摔了电话。
当初墓前信誓旦旦的承诺，终是化作了风中消散的叹息。
第三次。
杨帆创办了音乐网站，创建了贴吧，产品估值超一亿。
彼时我正在负责亚洲地区投资业务，我看到了机会。
我以为凭借血缘关系，能用6500万估值拿下49%的股份。
电话接通，我开门见山，颐指气使：杨帆，我是你姐，高盛想投你，这个价格很公道。你做那些小玩意儿，迟早要死的，不如趁现在卖了，还能落个好价钱。
电话那头又沉默了。
他说了一句不卖，然后直接挂了电话。
我气得浑身发抖，把手机狠狠摔在了桌上。
他凭什么？他一个从山里爬出来的乡巴佬，大字不识几个，连普通话都说不利索，凭什么拒绝我？
这个念头出现时，我自己都吓了一跳。
不知道自己怎么变成了这副模样。
那天晚上，我坐在办公室里，盯着电脑屏幕。
屏幕上，是关于杨帆的资料——
高考672分，创办随听音乐、创建贴吧、创办E职通、开发了风靡华夏的策略养成游戏。
而这一切，跟杨家无关，跟梦想集团无关，全都是他一个人做的。
我看着那些数字，看着那些图表，看着那些分析报告，手指不由自主地攥紧了。
他不是废物，他是商业天才。
而我，跟这个家所有的人，都还沉浸在旧世界的规则里。
我关掉电脑，在黑暗里坐了很久。
静怡，你要好好活下去，照顾好静姝，找到杨帆。
我找到弟弟了。
可我好像又把他弄丢了。
窗外纽约的灯火一片连着一片，像碎了的镜子，怎么也拼不回去。
——
几个月后，扬帆科技要b轮融资的消息引爆了全球。
几乎每家顶级投行的分析师案头上，都摆上了关于ttalk的详尽分析报告。
谁能参与进扬帆科技的b轮，谁就可能在未来十年内拿到华夏未来的风口。
全球顶级投行，全部飞往京都。
高盛自然也不例外。
在飞机上，我闭着眼睛，脑子里盘算着怎么拿下这次融资。
我以为这不难。
我是杨帆的亲姐姐，又是高盛亚洲区的负责人，关起门来，姐弟俩坐下来谈。
几百亿的买卖，不就是一句话的事吗？
毕竟血脉至亲，打断骨头还连着筋。
但现实给了我一记响亮的耳光。
我到了京都。
才发现这半年发生了太多太多的事。
杨帆跟杨家彻底闹翻了，决裂了。
曾经在金陵风头无两的薛家，竟然在杨帆的打压下濒临破产。
梦想集团的股价连连受挫，父亲董事长的位置都开始有人质疑。
我坐在京都杨家的房间里，听到这些消息后手脚冰凉，脑子里嗡嗡作响。
那些天真的设想，以为凭借血脉亲情就能促成合作，此刻显得如此滑稽和讽刺。
我做了选择。
在资本利益，与支离破碎的血缘亲情之间。
我几乎没有犹豫，选择了抛弃这个已经成为累赘的家。
薛玲荣骂我忘恩负义，骂我是白眼狼。
我听着，等她骂完了，拉起行李箱转身离开了。
我以为我做出了正确的选择，我以为我站在了胜利的一方。、
我以为我的职业生涯会因此更上一层楼。
但我并不知道，站在悬崖边上的人，无论往哪个方向跳，都是深渊。
我见到了杨帆，凭借姐姐的身份。
六年了，这是他第二次见我。
血脉上，我们是这世上最亲近的人之一。
情感上，却比陌生人还要疏离。
没有年少时共同成长的经历，没有血脉亲情骤然相见的激动，有的只是成年人的功利与算计。
我犯了一个致命的错误。
我把这次见面当成了商业洽谈，而不是姐弟重聚。
我坐在他面前，给出了高盛的报价。但我虚报了。
我打算利用这场晚宴，赶走其他投行，然后高盛就可以肆意压价，成功拿下扬帆科技的b轮。
杨帆坐在我对面，他问：你确定是这个价？
我说：确定。
他沉默了一会儿，然后笑了一下，好，我知道了。
他给了我一次机会，但我没有抓住。
或者说，我从未真正了解过他。
但凡我静下心来，梳理这半年来发生的事，就该明白——
我这个弟弟，从没妥协过。
一次都没有！
当我选择用生意那套，来对待他时，一切都结束了。
高盛直接被杨帆踢出了局。
而我，因为愚蠢的操作被高盛开除。
光环不再。
——
无路可走的我。
最后接过了父亲递来的橄榄枝，进入梦想集团。
杨家这一代，杨旭废了，杨静姝蠢笨，杨帆跟杨家闹翻。
唯有我有能力接管集团。
我信心满满，以为能借助梦想集团，这个国内pc龙头大干一番事业。
但现实又给了我一巴掌。
我低估了杨帆的手段，这个弟弟比我见过的资本大佬还要狠！
薛家破产，梦想集团被调查组入驻，股价暴跌，父亲董事长的位置被罢免。
而杨帆的公司，b轮估值三十多亿美元，市值超过了梦想集团。
那个六年前站在沪市老宅院子里、瘦得像一根竹竿的男孩。
六年后，站到了需要我仰视的高度。
我不甘心。
我明明才是杨家最聪明的那个，我明明比所有人都拼命，比所有人都努力。
可为什么，为什么最后输的人是我？
更让我不甘心的是，杨帆一直都记着母亲。
他从来都没忘。
他做的一切，都是在为母亲报仇！
而我呢？
我是什么时候忘记的？
是什么时候，我开始屈从于薛玲荣？
开始默认她在母亲的位置上坐着？
开始对父亲笑脸相迎？
开始把杨旭当成弟弟？
开始把母亲的死，当成一段不愿提起的往事？
我迫不及待地想要证明自己，要报复杨帆，要让他知道，不是只有他会赢。
但杨帆的速度太快了。
淘宝网上线，十亿现金补贴，梦想集团被全面封杀，大厦将倾。
为了争抢梦想集团，我跟父亲反目，互相算计，最后导致董事长席位落到了旁系杨明祖身上。
没办法，我驱车赶往沪市，跪在爷爷面前，请他出山。
我想借助爷爷的威望，重新执掌梦想集团，救回杨家产业。
但杨帆那个混蛋，一点活路都不打算留。
转头跟方正、紫光达成战略合作，目标直指梦想集团押注的p1项目。
在这生死关头，我那个父亲，为了掩盖自己的罪行，想要低价将梦想集团卖给海外巨头，竟然选择对爷爷下毒，像当初杀死母亲一样。
爷爷住院了。
他回来了，可公司没卖成。
因为杨帆堵住了他所有的生路。
这一刻，我害怕了，我想逃。
但逃需要钱，很多很多的钱。
于是我把目光投向了p1项目，那个梦想集团投入了无数资源的拳头产品。
我利用在梦想集团任职期间获取的权限，将所有研发资料拷贝进了移动硬盘。
我要把它卖掉，然后拿着那笔钱，离开这个国家，去一个杨帆找不到我的地方，重新开始。
可是，我也在杨帆的算计之中。
在我即将登机离开前，两个穿制服的人走过来。
一个接过我的手提箱，一个拿出手铐，铐在我的手腕上。
金属很凉，冰凉冰凉的，贴着皮肤，像一条蛇。
我没有挣扎，低着头，跟他们走了。
——
监狱。
灰白色墙壁，铁窗，一张铁床，一个水杯。
我坐在床沿上，透过巴掌大的窗看天。
天很蓝，蓝得不像真的。
我每天在固定的时间起床，固定的时间吃饭，固定的时间放风。
日子像被放在一条看不见的传送带上，一天一天地向前滑动。
每天清晨六点，铁门被敲响，一排女犯穿着蓝色囚服出去洗漱。
我走在队伍中间，没人认识我。
即使知道，她们也不会在乎。
某天深夜，我听见隔壁传来哭声。
哭得很压抑，像怕吵醒别人，用手捂着嘴，把声音闷在喉咙里。
我靠在墙上，听着那哭声，想起母亲去世那天，我也哭过。
后来就再也没有哭过。
我摸了摸自己的脸，干干的，像一块被晒裂了的河床。
我开始拼命地回忆，从十二岁那年，她靠在床头拉着我的手说话的那一刻开始想，想她以前唱歌的声音，想她笑的声音，想她叫我名字的声音。
但脑子里一片空白，什么都想不起来。
我忘了她的声音。
我把自己缩成一团，把头埋在膝盖里，肩膀一抖一抖的。
但眼睛是干的，一滴眼泪都掉不下来。
因为识字，我被安排在监狱图书馆帮忙。
有一天翻到一份报纸，报纸整版上都是杨帆。
他站在纳斯达克的敲钟台前，身后是巨大的电子屏幕，上面滚动着扬帆科技的股票代码：YFtc，市值2880亿美元，全球市值最高的科技企业。
我叫杨静怡。
我曾经以为，我是杨家最聪明的那个。
我以为，只要够狠，就能赢。
可我不知道，聪明和狠，救不了被欲望吞噬的心。
也救不了，那个在母亲坟前发誓要守住这个家的女孩。
更救不了，那个在院子里对弟弟说你跟我一样，都是多余的人的姐姐。
如果人生可以重来——
如果，如果……
但人生没有如果。
我闭上眼睛。
铁窗外面，天快亮了。