文会之后，日子忽然就安静下来了。
林焱和陈景然每天窝在小院里，看书、写文章、背经义。早上起来天还没亮，晚上熄灯已经过了子时。日子过得跟复制似的，一天一天，一模一样。
王启年负责后勤。他每天跑进跑出，买菜、买米、买油盐酱醋，还找了个厨娘来做饭。厨娘姓刘，四十来岁，手艺不错，做的饭菜比他们自己做的强多了。
“你们俩就安心读书，”王启年拍着胸脯说，“外头的事，有我呢。”
林焱和陈景然也没客气，真就埋头苦读起来。
林焱的压力不小。
会试不比乡试。乡试是省里比，会试是全国比。三千举人，只取三百来个。十比一，这比例，想想都吓人。
他把山长给的那些资料又翻出来，一遍一遍看。山长说，今年策论题可能落在赋税、吏治、边镇三个方向。他把这三个方向的策论各写了十几篇，写完了自己改，改完了给陈景然看，陈景然看了又给意见，他又改。
有一回，他写了一篇论吏治的，写了两千多字，自己觉得挺好。拿给陈景然看，陈景然看了半天，说：“太理想了。”
林焱愣了：“怎么理想了？”
陈景然说：“你写的那些对策，都对。但你没写，谁反对？怎么对付那些反对的人？”
林焱想起周夫子说过的话，点点头，回去又改。加了一大段“论阻力”，写得自己都觉得狠。
陈景然看了，点点头：“这回差不多了。”
林焱松了口气。
陈景然也忙。
他底子厚，但压力比林焱还大。他祖父是前礼部侍郎，他父亲是都察院御史，家世显赫，期望也高。他要是考不好，丢的不是他一个人的脸，是陈家的脸。
林焱有时候半夜醒来，还能看见他那边亮着灯。他就着油灯看书，看到三更半夜，第二天又早早起来。
有一回，林焱实在忍不住了，说：“陈兄，你别太拼了。身体要紧。”
陈景然看了他一眼，说：“我知道。”
林焱看着他眼眶底下那两团青黑，知道他说“知道”，但不会停。
这人，倔得很。
王启年也没闲着。
他每天跑进跑出，买菜买米，还得抽空去他家的铺子看账本。回来就给他们讲外头的消息。
王启年说：“我听说，今年有几个大才子，特别厉害……”
日子一天一天过，转眼就到了腊月。
京城冷得要命。外头刮着风，刀子似的，割得人脸疼。林焱他们窝在小院里，炭火烧得红红的，还是觉得冷。
王启年买了个大火盆，放在堂屋中央。三个人围着火盆坐，一边烤火一边看书。王启年看的是账本，林焱和陈景然看的是经义。
有时候太冷了，手都伸不出来。林焱就把手揣在袖子里，用嘴叼着书页翻。陈景然比他强点，戴着副手套，是王家商号从北边进的货，羊毛织的，挺暖和。
王启年看了，眼睛都直了：“陈兄，你这手套哪儿买的？”
陈景然说：“家里寄来的。”
王启年凑过去，摸了摸，啧啧两声：“好东西好东西。回头我也让我爹寄几副来。”
林焱看着他俩，笑了。
腊月二十三，小年。
王启年张罗着要包饺子。他买了面，买了肉，买了白菜，兴冲冲地跑回来，说要亲自下厨。
林焱和陈景然被他拉着，一起包饺子。三个人手忙脚乱的，面和得稀了，馅拌得咸了，包出来的饺子奇形怪状的，有的大，有的小，有的像包子，有的像馄饨。
王启年看着那些饺子，自己也乐了：“这能吃吗？”
林焱说：“试试呗。”
煮出来，还真能吃。虽然卖相不咋地，但味道还行。三个人围着小桌子，就着蒜泥醋，吃了一顿。
王启年边吃边说：“这是我长这么大，第一次自己包饺子。”
林焱说：“我也是。”
陈景然没说话，但嘴角弯着。
腊月二十八，林焱收到一封信。
是周姨娘寄来的。
他拆开信，慢慢看。信不长，就两页纸。周姨娘说，家里一切都好，让他别挂念。说他父亲最近忙着衙门里的事，年底了，各种文书要处理。说嫡母那边，也不来偏院找麻烦了。说苏婉容那丫头，会做人，见了她总客客气气的。
最后说，姨娘盼着他早点考完，早点回来。过年了，姨娘做了他爱吃的桂花糖，给他留着呢。
林焱看着那信，眼眶有点热。
他想起周姨娘站在门口送他的样子，想起她说的那句“我儿，考不中，姨娘也等你回家吃饭”。
他把信折好，放进怀里。
王启年凑过来，问：“家里来信了？”
林焱点点头。
王启年说：“报平安的吧？”
林焱说：“嗯。”
王启年说：“那就好。家里没事，你就能安心考试了。”
林焱点点头。
与此同时，国子监的一间斋舍里，林文博也在看书。
他这些日子，比在船上时用功多了。每天卯时起来，亥时才睡。中午只歇半个时辰，起来继续看。林安劝他休息，他听不进去。
可他底子薄，再用力，也追不上那些天才。
他看经义，看一遍记不住，看两遍记不住，看三遍还是记不住。那些字在眼前晃来晃去，就是进不去脑子。他急得不行，越急越记不住，越记不住越急。
有一回，他实在受不了了，把书往桌上一摔，趴在桌上，喘着粗气。
林安吓了一跳，连忙过来：“少爷，您怎么了？”
林文博没说话，就那么趴着。
过了好一会儿，他才抬起头，看着林安，说：“林安，你说，我是不是特别笨？”
林安愣住了：“少爷，您说什么呢？”
林文博苦笑了一下：“我笨。我就是笨。林焱看一遍记住的东西，我看十遍都记不住。我怎么跟他比？”
林安急了：“少爷，您别这么说。您比他用功多了。他再有天赋，也不用功……”
林文博摇摇头：“用功有什么用？人家看一遍就记住，我看十遍才记住，人家用一天，我用十天。我怎么追？”
林安张了张嘴，不知道该说什么。
林文博又低下头，看着那本书。书页上密密麻麻的小字，像蚂蚁一样，在他眼前爬来爬去。
他忽然想起小时候，林焱还不会背书，被他嘲笑。那时候他觉得自己挺厉害的。可现在呢？
他苦笑了一下，又拿起书，继续看。
腊月三十，除夕。
京城的大街小巷都热闹起来。鞭炮声噼里啪啦的，从早响到晚。家家户户贴春联、挂灯笼，红红火火的。
小院里，王启年也张罗着要过年。他买了一堆年货，鸡鸭鱼肉、瓜子糖果，堆了半屋子。厨娘刘婶也留下来，帮着做年夜饭。
林焱和陈景然想帮忙，被他推开了：“你们别动，你们坐着。今天你们是大爷，我来伺候。”
林焱笑了：“你这人，怎么突然这么客气？”
王启年说：“不是客气。是你们要考试了，得好好补补。今天吃顿好的，明天开始，继续往死里学。”
陈景然难得开口：“你这话，听着像骂人。”
王启年嘿嘿一笑：“骂人？我这是实话。”
三个人都笑了。