“接……接风宴？”
林山掏了掏耳朵，以为这小子在直升机轰鸣声里没扯明白。
他转过头，瞅着林念国那副紧张兮兮的模样。
“吃个饭，要啥心理准备？”
“不是，爸。”林念国咽了口唾沫，喉结上下滚动了一圈，“这回……这回是最高领导，亲自……亲自下达的指令，陈司令他……”
没等他说完，直升机机身猛地一沉，起落架稳稳砸在水泥地面上，发出刺耳的摩擦声。
螺旋桨带起的狂风，刮得机舱门口的积雪打着旋儿地往里灌，吹得人睁不开眼。
舱门缓缓滑开。
林山哈了口白气，搓着冻僵的手指，第一个跳下飞机。
刚站稳。
他就愣住了。
停机坪上没啥人，空荡荡的，就停着几辆墨绿色的吉普。
冷风卷着雪粒子，打在脸上像针扎一样。
但在那辆打头的吉普车旁边，站着个穿军大衣的老头。
这老头头发花白，身板却挺得像杆红缨枪，拄着根黑木拐杖。
正是陈司令。
他没戴帽子，花白的头发被风吹得乱七八糟，就这么直勾勾地盯着机舱口。
眼眶通红，布满了血丝，连那只握着拐杖的手都在抖。
“老首长？”
林山赶紧上前两步，想上去扶一把。
“您咋跑这风口站着了？这天寒地冻的，您那老寒腿受得了？”
陈司令没搭腔。
他看着林山那身破了几个大洞、沾着黑紫色血污的旧军大衣。
又看着随后走下飞机的苏晚萤。
她脸色白得像纸，连嘴唇都没了血色，手里却死死攥着个黑色的防爆袋。
陈司令的鼻头猛地一酸，眼泪没绷住，直接滚了下来。
“活着……活着就好。”
他声音哑得像砂纸磨过，一把抓住林山粗糙的大手，死死攥着。
“好小子，你俩……这回是把天给捅破了，又亲手给补上了。”
林山被他捏得骨头生疼。
他咧了咧嘴，想抽回手，没抽动，只好干巴巴地笑了一声。
“老首长，您这手劲儿见长啊，再捏我这手骨得碎了。”
“您别哭啊，这让那帮小年轻看见，还以为我欺负您了。”
苏晚萤走过来，把防爆袋递过去。
“首长，东西在这儿。硬盘里的数据，还有……那个样本，都保住了。”
她声音很轻，透着股说不出的疲惫。
陈司令看都没看那个足以让全世界发狂的袋子，只是接过来，转手扔给身后的警卫员。
他看着苏晚萤，老泪纵横，嘴唇哆嗦了半天。
“晚萤啊……苦了你们了。走，进屋！外面冷！”
一处绝密的地下会议室。
没窗户，四面都是厚重的隔音墙，头顶的白炽灯白得刺眼。
桌子上摆着几杯冒着热气的白开水。
陈司令坐在主位上，把一份红头文件慢慢摊开。
“山子，晚萤。”
他清了清嗓子，神色前所未有的庄重。
“这次大兴安岭的行动，你们不仅找回了失落的史前病毒样本，保住了核心数据。”
他手指在桌上重重叩了两下。
“更关键的是，你们顺藤摸瓜，端掉了那个潜伏在边境十几年的境外生化间谍网！”
“那些被他们窃取的地质、生物资料，要是流出去……”
陈司令深吸了一口烟，烟雾缭绕中，他的眼神锐利如刀。
“那损失，不可估量！是能动摇国本的大事！”
林山瘫在椅子上，端起水杯灌了一大口，翘着二郎腿。
“行了，老首长，这些大道理我听不懂，也不想听。”
“反正那帮洋鬼子已经变成烤肉了，这事儿就算翻篇了。”
“翻不了。”
陈司令摇了摇头，语气一顿，突然站起身。
他从兜里掏出一张信笺纸，双手捧着。
“林山同志，苏晚萤同志！”
林山一愣，条件反射般地想站起来，却被苏晚萤一把按住。
“坐好。”她低声说。
陈司令看着他们，眼底闪烁着复杂的光芒。
“这是最高层，亲自下达的口头嘉奖。”
“上面说了，因为涉及到史前变异体和境外势力的核心机密，这次行动的全部档案，将被列入最高机密，封存五十年！”
“这也就意味着，你们的功绩，不能见报，不能公开表彰。”
他声音低沉，带着一丝愧疚。
“你们，只能做这个国家，最无名的基石。”
屋子里静得能听见呼吸声。
韩小虎和大壮站在后头，面面相觑，想说话又不敢。
林念国则笔挺地站着，下巴绷得紧紧的，眼神有些复杂地看着父亲。
“还有。”
陈司令转头看向林念国，眼里终于露出一丝笑意。
“林念国同志，在此次行动中指挥果断，战术得当。经军区批准，破格提拔为特战大队副大队长，授中校衔！”
“谢首长！”林念国啪地敬了个军礼，声音洪亮，但眼神却偷偷往林山那边瞟。
林山坐在椅子上，没吭声。
他盯着手里那只豁了个口的搪瓷茶杯，手指在杯沿上摩挲着。
“山子……”
陈司令走过来，一把握住林山的手。
“国家，欠你们一家太多了。这份委屈……”
“委屈个屁啊！”
林山突然一拍大腿，猛地站了起来。
他这一嗓子，把屋里的人都吓了一跳。
“老首长，你这大喘气的，我还以为你要说啥呢。”
林山扯着嗓子，满不在乎地挥了挥手。
“我林山是个什么货色？大字不识几个的泥腿子。”
“打猎我行，要我去领个奖牌，挂个大红花在台上讲话，那比杀了我还难受！”
他转头看向苏晚萤，咧嘴一笑。
“媳妇，你说是不是？”
苏晚萤没好气地瞪了他一眼，嘴角却微微翘起，眼底是化不开的柔情。
“就你话多。”
“就是嘛。”林山转过头，看着陈司令，眼神清明坦荡。
“什么国士不国士的，老子听不懂。”
“我这人俗，没那么多弯弯绕。”
他揉了揉肚子，发出咕噜一声闷响。
“老首长，你别整这些虚头巴脑的。我这几天在雪窝子里啃那又冷又硬的干粮，嘴里都快淡出鸟来了。”
林山凑近了些，一脸的理直气壮。
“我就问一句，你之前答应我的，那顿全聚德的烤鸭，啥时候兑现？”
陈司令愣住了。
他看着眼前这个满脸风霜，却依然透着股子悍匪气质的老汉。
眼眶，再次红了。
“吃！”
他猛地一拍桌子，豪气干云地吼道。
“马上安排！管够！”
“老子今天陪你不醉不归！”
林山满意地咂咂嘴，转身拉起苏晚萤的手。
“走，媳妇，咱们吃大户去。”
他牵着她往外走，背影在白炽灯下显得有些佝偻，却又无比踏实。
“这活儿干得，虽然累点，但烤鸭应该不亏。”
……
时光荏苒。
白驹过隙。
那本泛黄的日记本，仿佛有一股魔力，将林小虎的思绪死死地钉在那段尘封的岁月里。
“啪。”
一声脆响，林小虎合上了牛皮面日记本。
他长长地吐出一口气，感觉肺管子都在隐隐作痛。
这上面的每一个字，都像是一把刀，雕刻着那个年代的血与火。
“爷爷……”
他低声呢喃着，手指抚摸着封皮上那块发黑的血迹。
他终于明白，为什么爷爷生前总是念叨着“敬畏”。
为什么奶奶总是在深夜里看着窗外的雪发呆。
他们那一辈人，用脊梁骨扛起了这座长白山，扛起了那些不能见光的秘密。
“滴滴滴！”
口袋里的手机，突然像催命一样震动起来。
林小虎眉头一皱，摸出手机。
屏幕上跳动着副总裁老马的名字。
“喂，马叔？”
电话那头，老马的声音焦急得破了音，连气都喘不匀。
“小虎！林董！出事了！”
“张凯……那个畜生！他……他带着人……”
林小虎脸色猛地一沉，一股子跟林山如出一辙的戾气，瞬间从骨子里透了出来。
“慢慢说，他带人干什么了？”