“茧？”
林山微微皱眉，脑海里那段尘封的记忆，像被人用棒槌狠狠敲了一下，瞬间变得清晰起来。
当年在阎王沟那个黑漆漆的地下要塞里，除了满地的白骨和变异的巨型昆虫，确实还有一个东西让他记忆犹新。
那玩意儿足有两米高，表面覆盖着一层像是干涸粘液一样的褐色物质，静静地矗立在要塞的最深处。
那时候他们光顾着拿那份稀土矿脉图和金条，加上苏晚萤被那条变异蜈蚣吓得不轻，两人急着逃命，根本没敢靠近细看。
“对，就是那个像个大蚕茧一样的东西。”
苏晚萤点点头，眼神里透着几分回忆带来的恐惧和疑惑。
“我后来查过很多资料，也问过我爸，但都没找到任何关于那种东西的记载。”
“而且，我一直觉得，那个茧……是活的。”
林山拍了拍她的肩膀，宽厚的手掌传来阵阵暖意，驱散了她心底的那丝寒气。
“活的死的都跟咱们没关系了。”
“当年那地方就被国家接手了，陈司令派了重兵把守，连只苍蝇都飞不进去，更别说那帮跳梁小丑了。”
他拉着妻子走进屋，随手关上房门，把外面的风雪和算计都挡在了门外。
“不过，既然高远那个老王八蛋还活着，这事儿就不能善了。”
“他当年没死成，现在换个马甲回来，就是想跟咱们算总账的。”
林山坐在炉火旁，手里捏着火钳，有一下没一下地拨弄着烧得通红的木炭。
“老马和小虎他们已经撒开网了，只要他敢在红松镇露头，老子就让他这次真变成一把灰！”
正说着，院门外传来一阵有节奏的敲门声。
“咚，咚咚。”
林山眉头一挑，这大雪天的，谁会跑到山脚下来？
他站起身，走到门后，透过门缝往外看。
门外站着一个二十出头的年轻人。
穿着一件洗得有些发白的灰色呢子大衣，戴着副黑框眼镜，手里还紧紧攥着一个牛皮纸的笔记本，肩膀上落满了一层薄雪，冻得直跺脚。
这人有点眼熟。
林山想了想，拉开门闩。
“你谁啊？”
那年轻人见门开了，冻得通红的脸上立刻堆起讨好的笑容，有些局促地推了推眼镜。
“林董您好！我是省报的记者，我叫周扬。”
“昨天……昨天上午我来找过您，想给您写本传记，被您……被您赶走了。”
周扬搓着手，说话都有些不利索。
“我这不是不死心嘛，就……就在这附近找了个老乡家住下，想再来碰碰运气。”
林山上下打量了他一眼，没好气地冷哼一声。
“你这小子，属狗皮膏药的吧？怎么甩都甩不掉。”
“我昨天不是说得很清楚了吗？老子没啥好写的，你找错人了！”
他作势就要关门。
“林董！您等等！”
周扬急了，一把扒住门框，连冻僵的手指被夹红了都没松开。
“我昨天回去反思了一下，您说得对，我那些主旋律的套话确实写不出您真实的经历。”
他深吸了一口气，眼神变得无比坚定，透着一股子初生牛犊不怕虎的倔强。
“所以，我今天来，不是想写那些高大全的英雄事迹。”
“我想写一个真实的林山。”
“写您是怎么从一个穷猎户，在那个动荡的年代里，一步步拼杀，为了生存，为了保护家人，甚至不惜跟那些亡命徒以命相搏的真实故事！”
这番话，倒是让林山关门的手顿了一下。
他看着眼前这个冻得瑟瑟发抖，却依然眼神明亮的年轻人，仿佛看到了几十年前，那个在雪窝子里端着猎枪，死死盯着野猪王的自己。
都是一样的倔脾气，一样的不达目的不罢休。
“想写真实的？”
林山松开门，双手抱胸，居高临下地看着他。
“我那些事儿，真要是写出来，怕是连审稿都过不了。”
“黑市交易、持枪火拼、甚至还杀过人。”
他嘴角勾起一抹嘲弄的冷笑。
“你敢写吗？”
周扬咽了口唾沫，喉结上下滚动，但抓着门框的手却没有松开。
“敢！”
他咬了咬牙，大声说道。
“我不仅敢写，还要写得淋漓尽致！”
“读者需要的不是一个完美的圣人，而是一个有血有肉、有缺点也有底线的活人！”
“林董，您就给我个机会吧，我保证，绝对不歪曲事实！”
看着这小子信誓旦旦的模样，林山突然觉得有些好笑。
他转过头，看向屋里正坐在火炉旁，含笑看着这边的苏晚萤。
“媳妇，你看这小子，还真有点我当年的那股子轴劲儿。”
苏晚萤走过来，将一件大衣披在林山肩上，又看向门外的周扬。
“小伙子，外面冷，进屋喝口热水吧。”
周扬如蒙大赦，连连道谢，跟着走进了屋子。
屋里的暖气瞬间包裹了他，让他忍不住舒服地打了个寒颤。
林山指了指火炉旁的一把矮凳。
“坐吧。”
他自己也拉了把椅子坐下，端起茶缸喝了一口。
“想写传记是吧？”
林山看着有些拘谨的周扬，语气平淡。
“不用那么麻烦了。”
“我林山这辈子，没想过要什么千古流芳，也不需要别人来给我树碑立传。”
他转头看向苏晚萤，眼神里满是化不开的柔情，仿佛这世上除了她，再也容不下其他任何东西。
“我那些打打杀杀、刀口舔血的破事儿，没什么好宣扬的。”
“真要是写出来，也是一笔糊涂账。”
林山伸手握住妻子的手，拇指轻轻摩挲着她手背上的肌肤。
“我这辈子，最大的成就，不是赚了多少钱，也不是当了什么‘山王’。”
“而是娶了这个女人。”
他看着苏晚萤，笑得像个得到了全天下最珍贵宝贝的孩子。
“我的故事，讲给我爱的人听，就足够了。”
“至于别人怎么看，怎么想，老子不在乎。”
周扬愣住了。
他准备了一肚子的说辞，甚至连怎么跟林山讨价还价都想好了。
却唯独没想到，会得到这样一个答案。
没有拒绝，也没有答应，只有一种历经千帆后的通透和洒脱。
他看着眼前这对白发苍苍却依然恩爱如初的老夫妻，心里突然涌起一股莫名的感动。
这或许，才是真正的英雄落幕吧。
不需要鲜花和掌声，只需要一个温暖的家，和一个知冷知热的伴儿。
“我明白了，林董。”
周扬站起身，恭恭敬敬地鞠了一躬。
“打扰您了。”
他合上那个牛皮纸笔记本，虽然有些遗憾，但眼神却变得更加清澈。
“不过，如果以后您想找人聊聊当年的故事，随时可以联系我。”
林山摆了摆手，示意他赶紧走。
“行了，别在这儿酸了，赶紧回城里去吧，这山沟沟不是你该待的地方。”
送走周扬，院子里重新恢复了宁静。
只有北风刮过树梢的呼啸声，在夜空中回荡。
苏晚萤靠在林山的肩膀上，看着那扇被关上的院门。
“你呀，总是这样，刀子嘴豆腐心。”
“这小伙子挺有韧劲的，让他写写也没什么不好，至少能给后人留点念想。”
林山冷哼一声，伸手把妻子揽进怀里。
“留啥念想？老子还没死呢！”
“再说了，我现在哪有闲工夫跟他扯淡。”
他眼神一厉，那股子山大王的霸气瞬间爆发出来。
“高远那个老狐狸既然露了头，这事儿就不可能善了。”
“他想玩阴的，老子就陪他玩到底！”
林山猛地站起身，走到角落里，一把掀开盖在几个木箱上的防尘布。
那是他当年从阎王沟里带出来的部分“战利品”。
除了那几把SKS半自动步枪，还有几箱黄澄澄的子弹，以及几枚……
香瓜手雷！
“媳妇，你这几天就待在家里，哪儿也别去。”
林山开始熟练地检查枪支弹药，咔嚓咔嚓的金属碰撞声在屋子里显得格外刺耳。
“小虎那边我已经安排好了，只要这帮孙子敢踏进红松镇半步，老子就让他们有来无回！”
苏晚萤没有阻止他，只是静静地看着他忙碌。
她知道，当这头沉睡的老虎再次露出獠牙时，任何劝说都是徒劳的。
她走到一旁的柜子前，从最底下的抽屉里，拿出了那个用油纸包裹得严严实实的小包。
“既然要打，就准备得充分点。”
她将那个小包递给林山，清澈的眼眸里闪烁着一丝令人胆寒的疯狂。
“这是我当年配制‘化学武器’剩下的最后一点原料，本来打算销毁的。”
“如果他们真的不知死活，那就让他们尝尝……”
苏晚萤顿了顿，嘴角勾起一抹冰冷的笑意。
“加强版‘催泪瓦斯’的味道！”
林山接过纸包，看着妻子那副“女诸葛”的模样，忍不住哈哈大笑。
“好！咱们夫妻档再次出马，这回非得把这帮孙子熏出屎来不可！”
就在两人磨刀霍霍，准备迎接即将到来的暴风雨时。
桌上的那个军用加密对讲机，突然急促地响了起来。
“滋……滋滋……”
一阵刺耳的电流声过后，传来了林念国焦急的声音。
“爸！妈！”
“出事了！”
林山一把抓起对讲机，声音沉稳。
“说！天塌不下来！”
“那个像茧一样的东西……”
林念国的声音都在发抖，带着一股难以掩饰的惊恐。
“它……它裂开了！”