郑广田一路送到了村口的大槐树底下，才被林卫东劝了回去。
两辆解放牌卡车已经在前头的土路上排成一列，引擎轰轰地响着，排气管往外喷着白烟。
林卫东正准备去推自己那辆二八大杠，刘建国从后面跟了上来。
“小林。”
林卫东回头。
刘建国两手插在棉大衣兜里，缩着脖子，嘴里哈着白气。
“你是打算骑车回去？”
林卫东看了看自己那辆自行车，又看了看卡车。
从门头沟到城里，骑车少说也得两三个小时，还全是山路，上坡下坡的，腿都要骑软。
“刘科长，您看这车上还能挤个人不？”
刘建国嘴角抽了一下。
“你早说啊。”
他朝驾驶室那边扬了扬下巴。
“把你那车子往后面车斗里一搁，你坐驾驶室里得了。”
“那可太好了。”
林卫东也没客气，把二八大杠推了过来，翻手就搁到了第一辆卡车的车斗边上，跟车的后勤小同志赶紧帮忙，拿绳子把自行车绑牢实了。
林卫东拍了拍手上的灰，拉开副驾的车门，一脚踩上踏板翻了进去。
驾驶室里挤着仨人——司机、林卫东、刘建国。
三个大老爷们儿挤在一块儿，膝盖碰膝盖的，谁都不怎么舒坦。
“走吧。”
刘建国冲着司机说道。
司机挂上挡，松离合，卡车颠了一下，顺着土路缓缓驶出了上岸大队。
车子开出去没多远，就上了盘山路。
路面窄，全是碎石子，卡车走得慢，时不时颠一下，车斗里的冻鱼发出“咣咣”的响声。
驾驶室里一时没人说话，只有发动机的轰鸣声和轮胎碾石头的声音。
林卫东闭着眼靠在座椅上，看起来像是在打瞌睡。
刘建国坐在另一边，侧着身子，时不时拿眼角扫一下林卫东。
沉默了大概十来分钟，刘建国终于忍不住了。
“小林。”
林卫东“嗯”了一声，眼睛没睁。
“你这趟在门头沟蹲了五六天，够辛苦的。”
“还行，比在厂里坐办公室强，起码能活动活动筋骨。”
刘建国干笑了一声。
“你跟那个郑广田，是以前就认识？”
林卫东这才把眼睛睁开，偏过头看了他一眼。
“不认识。”
“头一回见。”
刘建国有些意外。
“头一回见？”
“那你怎么就知道他们这儿有鱼？”
林卫东重新闭上眼睛，语气随意得很。
“我不知道他们有鱼。”
“那你……”
“我来之前，连上岸大队在哪儿都不知道。”
刘建国彻底愣住了。
他张了张嘴，想说什么，又咽了回去。半晌，他才憋出一句。
“那你跑门头沟来，不是奔着鱼来的？”
林卫东哼了一声，算是笑。
“刘科长，我跑门头沟来的时候，连自己能弄到什么都不知道。”
“我就知道门头沟有山有水，有山有水的地方，总不至于啥都没有。”
“到了地方再说呗，走一步看一步。”
刘建国听完这话，心里五味杂陈。
这小子说得轻巧，“走一步看一步”。
可就这么走一步看一步，五六天功夫，愣是从穷山沟里刨出来六千多斤鱼，外加鸡蛋山货猪肉一大堆。
卡车碾过一段碎石路面，颠得三个人同时往上弹了一下。
刘建国扶了扶帽子，心里琢磨着，嘴上没停。
“那你跟郑广田他们是怎么谈的？”
“我的意思是，人家凭什么信你？”
“你一个城里来的，头一回见面，人家大队干部就敢跟你签采购单、盖公章？”
“这里头总得有点说道吧。”
林卫东睁开一只眼，斜着看了他一眼。
“刘科长，您这是审我呢？”
刘建国脸色微微一僵。
“我哪儿是审你，我这是……关心。”
“关心下属的工作方法嘛，以后好推广经验。”
林卫东把两只手抄在袖口里，身子往座椅里缩了缩。
“没什么经验好推广的。”
“就是实诚。”
“人家缺什么，我有什么，摆在桌面上说清楚，谁也不糊弄谁。”
“各取所需，就这么简单。”
刘建国嘴上说着“嗯嗯”，心里却在想，哪有这么简单的事。
各取所需谁不会？
关键是你手里得有东西才行。
这小子的路子，从一开始就跟别人不一样。
刘建国想到这儿，又忍不住多问了一句。
“那个……猪肉到底是……”
话刚出口，他就后悔了。
林卫东猛地睁开双眼，直勾勾地看着刘建国。
那眼神不算凶，甚至还带着点笑意。
但就是那点笑意，让刘建国后脑勺一阵发麻。
两个人对视了两三秒，林卫东忽然开口道：
“刘科长，您刚才不是验过货了吗？”
“采购单上写多少，仓库里就有多少，一斤不多一斤不少。”
“您签了字的。”
刘建国嘴角僵了一下。
是，他签了字。数量对得上，他亲眼看着过的秤。
刘建国干咳了一声，把目光转向车窗外，不再提这茬了。
车子在盘山路上晃晃悠悠地走着，转过一个弯，前面的路稍微平坦了些。
驾驶室里又安静了下来。
林卫东从大衣兜里摸出郑广田塞给他的那个布包，打开一看，里头是五个煮鸡蛋，还带着点余温。
他拿了一个，在膝盖上磕了两下，慢慢剥壳。
他把第一个剥好的鸡蛋递到刘建国面前。
“刘科长，吃一个。”
“山里的土鸡蛋，比城里供应站的香。”
刘建国看了看那个鸡蛋，又看了看林卫东，愣了两秒，伸手接了过去。
“那我就不客气了。”
他咬了一口，嚼了两下，眼睛眯了起来。
是香。
林卫东自己也剥了一个，三两口吃完。
“司机同志，来一个？”
“哎呦，那可不敢当，谢谢林组长！”
林卫东递了一个过去，司机一只手扶方向盘，另一只手接了蛋，送进嘴里嚼得腮帮子一鼓一鼓的。
三个鸡蛋分了出去，布包里还剩两个。
林卫东把布包重新包好，揣回了兜里。
刘建国吃完鸡蛋，心情似乎好了些，吃人嘴短的道理，他不是不懂。
但一个煮鸡蛋而已，也说不上什么人情。
他靠着椅背，心里盘算了一阵，忽然开口了。
“小林，有句话我提醒你一声。”
“你这趟差事办得漂亮，回去之后肯定得跟杨厂长汇报。”
“但是你别忘了，李副厂长那边，你也得去走一趟。”