清晨的阳光穿过蓝雨山庄的落地窗，在米白色地毯上投下格子状的光斑。
硅胶牙胶和塑料拨浪鼓滚得到处都是，安歌儿趴在爬行垫中央，手指抠着垫子上的卡通小熊纹路，鼻尖几乎贴在了布面上。
东东蹲在他旁边，两个小揪揪歪向两边，手里攥着彩虹圈，一下下慢悠悠敲在弟弟背上。
安歌儿没吭声，抠得专心致志，仿佛背上的动静与自己无关。
叶森靠在沙发扶手上，指尖夹着两张折起的行程单，目光扫过纸上的字，又落回地毯上的两个小不点身上。
旁边的刘一菲蹲在地上，拿晾衣杆把沙发底的牙胶勾出来，额前的碎发垂下来挡住眼睛，她抬手胡乱别到耳后，回头就瞪了他一眼。
“看什么看，过来给你儿子把袜子穿上。”
叶森挑了挑眉，把行程单往茶几上一扔，迈开长腿走过去蹲下。
指尖捏起安歌儿的小脚，棉袜刚套到脚尖，小家伙猛地一蹬，脚后跟直接踹在了他下巴上。
“嘿，你小子，跟你妈一个模子刻出来的，就会欺负我。”
刘一菲笑出声，伸手把安歌儿抱进怀里，指尖捏着袜口重新给儿子套好，又用指腹戳了戳他的脸蛋。
“明明是你手笨，还怪孩子。都一岁了，给娃穿个袜子都穿不利索。”
叶森凑过去，胳膊顺势搭在她肩上，鼻尖蹭了蹭她带着栀子花香的发顶。
“我手笨？上次谁出席晚宴，礼服后背的暗扣，对着镜子三分钟都没对上，最后还得我来？”
刘一菲的耳朵瞬间红透，手肘往后狠狠顶了他一下，抱着安歌儿站起身往餐厅走，脚步都快了几分。
“大清早的没正形，孩子还在这儿呢。”
东东一看爸妈都走了，立马扔了手里的彩虹圈，迈着晃悠悠的小步子，张开胳膊就往叶森怀里扑。
叶森弯腰稳稳把她抱起来，小姑娘立刻搂住他的脖子，带着奶味的口水蹭了他一肩膀。
“哒哒！”
“哎，我的乖女儿。”叶森掂了掂怀里的小家伙，往餐厅走，“今天爸爸要去公司，晚上回来带你和弟弟去吃草莓布丁好不好？”
东东眨了眨圆溜溜的眼睛，小手啪嗒啪嗒拍着他的脸颊，嘴里含糊不清地重复：“布！布！”
餐厅的餐桌上已经摆好了早餐，刘母端着最后一碟小笼包从厨房出来，看见他们进来，笑着摆了摆手。
“赶紧过来吃，再不吃粥该凉了。茜茜今天也要去公司，东西都收拾好了？”
“收拾好了妈，就一个登机箱，助理会拿。”刘一菲把安歌儿放进宝宝椅，系好安全带，又给他面前摆上装着辅食的小碗。
叶森把东东放进旁边的宝宝椅，刚给她手里塞了个小馒头，小姑娘转手就把馒头塞进了弟弟的碗里。
安歌儿愣了愣，伸手抓起来，张嘴就啃，糊得满脸都是馒头渣。
刘一菲坐在对面，拿着纸巾给安歌儿擦脸，抬眼看向叶森。
“今天公司事儿多？”
“还好。”叶森喝了一口粥，“张一鸣把抖音的内测原型弄出来了，我过去看看。顺便跟蓝心、韩佳女交代一下公司的事，后天就飞柏林了。”
“我后天飞巴黎，跟你差两个小时的航班。”刘一菲放下纸巾，“徐导昨天给我发消息，剧组都已经在巴黎就位了，就等我过去开机。”
“韩佳女都跟我汇报了，安保、住处、随行团队，都安排妥当了。”叶森抬眼看她，“到了那边，别硬撑着拍动作戏，有危险的镜头就用替身，别跟以前似的，什么都自己上。”
“知道了知道了。”刘一菲拿起小笼包咬了一口，白了他一眼，“你比我妈还啰嗦。”
刘母在旁边笑了，给叶森夹了一筷子咸菜。
“他这是关心你。你俩这一趟，一个去柏林当评委，一个去法国拍电影，都得照顾好自己。家里两个小的有我，你们放心。”
叶森点了点头，伸手揉了揉东东的脑袋。
小姑娘正拿着辅食勺往自己嘴里塞米糊，大半都抹在了脸上，下巴上还挂着半粒米。
早餐吃完，司机已经把车停在了山庄门口。
叶森抱着东东，刘一菲半蹲在地上，牵着安歌儿的小手。
小家伙刚学会走路，一步一晃，走得格外认真，没两步就往妈妈怀里扑。
刘母拎着两个孩子的包跟在后面，一行人上了车。
黑色的沃尔沃平稳驶离蓝雨山庄，往水晶集团总部的方向开。
车后座，东东趴在车窗上，小手指着外面掠过的街景，嘴里不停哒哒叫着。
安歌儿靠在刘一菲怀里，小脑袋一点一点的，没一会儿就睡着了。
叶森侧过头，看着身边的老婆孩子，伸手揽住了刘一菲的肩膀。刘一菲靠在他肩上，指尖轻轻划过儿子软绒绒的头发。
“去了柏林，别跟墨镜王置气。”她指尖攥住了他的袖口，“好歹他是这次评委会的主席，你是评委，低头不见抬头见的，闹得太僵，外媒又该乱写了。”
叶森嗤笑了一声，指尖敲了敲膝盖。
“我跟他有什么好置气的。他是港圈不假，但我俩暂时没太大矛盾。”
“但你冲动啊？”刘一菲抬眼看他，“你跟香江那些导演的龃龉，谁不知道，总之你沉稳点，别想前几天在金马似的。”
“金马那是他自己傻呗，凑上来让我扇的。”叶森哼了一声，“装比装多了，装我叶森头上来了！”
刘一菲无奈地摇了摇头，没再跟他争。
她太清楚这俩人的性子了，都是华语影坛顶顶尖的导演，一个拿遍了国内三大电影节的奖项，一个手握奥斯卡，骨子里都傲得很，谁也不服谁，凑到一起，不火星撞地球就不错了。
四十分钟后，车子停在了水晶集团总部大楼楼下。
前台的工作人员看到车子停下，立刻快步迎了上来，拉开车门时腰弯得比平时更低，声音里带着恭敬。
“叶总，刘总，早上好。”
叶森抱着睡醒的东东下了车，刘一菲牵着安歌儿，一行人走进大楼，进了专属总裁电梯。
电梯数字一路往上跳，直达顶层。
电梯门打开，房天齐和cindy已经等在门口了，一身干练的黑色西装，手里抱着文件夹，看到他们出来，立刻迎了上来。
“叶总，茜茜姐。张总已经在会客室等着了，来了快十分钟了。”
“知道了。”叶森点了点头，把东东递给旁边的cindy，“带两个小的去亲子室玩，盯紧点，别让他们磕着碰着。”
cindy躬身应下，牵过安歌儿的小手，抱着东东往旁边的亲子室走。
东东扒着cindy的肩膀，伸着小手冲叶森喊：“粑粑，布！布！”
“忘不了，晚上给你带。”叶森冲她挥了挥手，转头往会客室走，刘一菲跟在他旁边。
会客室的门推开，张一鸣立刻从沙发上站了起来，手里攥着笔记本电脑，身体微微前倾，眼底带着压不住的亮。
“叶总，刘总。”
“坐吧。”叶森摆了摆手，在主位沙发上坐下来，刘一菲坐在他旁边，拿起桌上的水壶，给两人倒了杯水。
“按您之前提的需求，抖音的内测原型已经做出来了。”张一鸣把电脑转过来，屏幕上是简洁的软件界面，“核心的全屏单列、上下滑切换视频的模式都做好了，推荐算法的内核也搭完了，能根据用户的停留时长、点赞、评论、转发数据，做精准的内容推送。”
叶森伸手拿过电脑，指尖在屏幕上滑动，试了试切换视频的功能，又点进了个人主页和拍摄界面，挨个试了一遍。
“内测版现在有多少人在用？”
“找了公司内部两百多个员工测了一周，留存数据还不错，单日人均使用时长能到四十分钟。”张一鸣坐在对面，身体往前倾了倾，“就是内容生态这块，现在还没起来，大多是员工随手拍的日常，没什么优质内容。我想着，能不能让水晶之森的艺人先入驻，带一波流量，把内容生态先搭起来。”
叶森摇了摇头，把电脑放回桌上。
“不用。艺人入驻不急，先把产品打磨好。你记住，这个软件的核心是算法，不是内容。明星拍的东西有人看，不算本事。普通人随手拍的一条日常，也能被推到成千上万人面前，让素人也能被看见，这才是这个软件的根本。”
张一鸣愣了愣，随即眼睛亮了，赶紧拿出随身的笔记本，把这句话记了下来。
他之前一直想着靠艺人资源快速起量，却没摸到这个产品最核心的逻辑。
叶森这一句话，直接给他点透了。
“还有，短视频的时长，就卡死 15秒。”叶森指尖点了点屏幕，“太长了，用户没耐心看。15秒，刚好能把一个笑点、一个看点、一个故事讲完，碎片化，刷起来就停不住。”
“明白，我回去立刻调整。”
“海外版的布局，同步启动。”叶森靠在沙发上，端起水杯喝了一口，“国内版叫抖音，海外版叫 tiktok，两个团队分开做，内核算法用一套，运营必须本土化。你这边先搭海外团队，钱的事，直接找蓝心对接。”
“好。”张一鸣把这些都一一记下来，抬眼看向叶森，“您这次去柏林，大概去多久？产品正式上线的时间点，我们定在什么时候合适？”
“半个月左右，电影节结束就回来。”叶森扫了一眼窗外，“上线时间等我回来再定。内测版继续小范围放出去，找大学生、素人用，别找网红艺人，先把自然留存做起来，数据不掺水，我才敢让它上线。”
“明白，您放心。”
该聊的都聊完了，张一鸣收起电脑和笔记本，起身跟叶森握了握手，转身离开了会客室。
张一鸣刚走，会客室的门就被敲响，蓝心和韩佳女一前一后走了进来，两人手里都抱着厚厚的文件夹，脚步利落。
叶森抬了抬手，示意她们坐。
“先说说一菲去法国的事。”
韩佳女立刻点头，把手里的文件夹翻开，推到刘一菲面前。
“茜茜姐你去巴黎的行程全部敲定了，直飞航班，跟您飞柏林的航班差两个小时起飞。徐导那边的《超体》剧组已经全部就位，拍摄场地、酒店都安排好了。安保团队分了两组，一组 24小时跟在剧组，一组守在住处，都是常年跟我们合作的团队，合作方是法国当地的安保公司，有过多次国际剧组的服务经验。”
刘一菲拿起文件夹翻了两页，里面行程、安保、剧组对接、应急方案，事无巨细，都安排得明明白白。
“安保不用这么大阵仗吧？剧组本身就有安保的。”
“这是叶森特意交代的，必须万无一失。”韩佳女笑了笑，“还有国内的宣发预案，我们做了三个版本，都在文件夹里，你看哪个合适，我们随时调整。。”
叶森点了点头，看向旁边的蓝心。
蓝心立刻把手里的文件夹推过来，里面是水晶资本的运营报表和项目进度表。
“抖音项目的第一笔五亿启动资金已经拨付到位，海外 tiktok的团队搭建，我们已经在硅谷接触了三个本地的负责人，简历都在附件里，等您回来定夺。柏林电影节的品牌赞助合作，所有物料都已经进场，主会场 LEd屏、红毯两侧的广告牌、内场的品牌露出，都按您的要求定好了点位。”
“欧洲那边的影视公司，接触得怎么样了？”叶森翻着报表，指尖划过一行行数字，目光没抬。
“接触了三家头部公司，都有合拍项目的合作意向，想等您从柏林回来，约具体的面谈时间。还有几家欧洲的特效公司，我们也做了尽调，有收购的可能性，资料都整理好了，回头发您邮箱。”
“可以。”叶森把文件夹合上，抬眼看她们俩，“我去柏林这半个月，公司的日常运营，你们俩盯着。非重大决策，你们自己定就行，不用事事汇报。重大项目，等我回来再拍板。”
他顿了顿，指尖敲了敲桌面。
“最重要的一件事，一菲在法国拍戏期间，有任何问题，你们俩第一时间对接解决，别让她分心。剧组那边有任何情况，随时跟我汇报。”
“明白。”蓝心和韩佳女齐声应道，没有丝毫犹豫。
“还有别的事？”
“没有了叶总。”
“行，那就这样。”叶森摆了摆手，两人起身，抱着文件夹躬身退了出去，会客室的门轻轻合上。
刘一菲靠在沙发上，伸手捏了捏他的胳膊。
“你啊，就差把我焊在安全屋里了。”
“那可不。”叶森凑过去，伸手揽住她的腰，鼻尖蹭了蹭她的脸颊，“我老婆可是奥斯卡影后，金贵着呢，去那么远的地方，我不得安排得妥妥当当的？万一出点什么事，我上哪儿哭去。”
“呸，乌鸦嘴。”刘一菲拍了他一下，却没推开他，“你在柏林，也要照顾好自己，别天天喝酒，别跟人起冲突，审片再忙也要按时吃饭。”
“知道了知道了，管家婆。”叶森笑着在她脸上亲了一口，“等柏林这边的事一结束，我立马飞法国找你，给你探班，顺便带你去普罗旺斯玩一圈。”
刘一菲眼睛亮了亮，笑着点了点头。
两人在公司待到下午，处理完了手头所有的事，才带着两个孩子回了蓝雨山庄。
傍晚的山庄，夕阳把天空染成了橘红色。
院子里的草坪上，东东追着面前生日气球小跑，小短腿倒腾得飞快，安歌儿坐在草坪的野餐垫上，手里抱着个草莓，啃得满脸汁水。
刘母坐在旁边，拿着纸巾，时不时给两个孩子擦脸，嘴里笑着念叨：慢点跑，别摔了。
叶森和刘一菲靠在阳台的栏杆上，看着楼下的画面，谁都没说话。
出发的日子很快就到了。
清晨的首都机场 VIp候机室，落地窗外停着两架民航飞机，一架飞往巴黎，一架飞往柏林，停机坪上的地勤人员正在做最后的起飞准备。
安歌儿坐在叶森腿上，小手抓着他的登机牌，啃得津津有味，口水把硬卡纸泡得发皱。
东东被也是抱着，脑袋靠在她肩上，还没睡醒，迷迷糊糊的，小嘴巴抿着，时不时哼唧一声。
刘母坐在旁边，手里拎着两个孩子的包，看着他们，眼里满是温柔。
广播里传来轻柔的提示音，飞往巴黎的航班开始登机，请乘客前往登机口检票。
叶森把东东递给刘母，伸手抱过一菲腿上的安歌儿，在儿子的脸上亲了好几口，又把他递给刘母。
“妈，茜茜，这俩孩子就辛苦你们了。”
“放心吧，娃有我呢，你在外面照顾好自己就行。”刘母点了点头，一手揽着一个孩子，冲叶森挥了挥手。
刘一菲转过身，伸手抱住了叶森，胳膊紧紧揽着他的腰。
“路上慢点，要想我。”
“嗯。”叶森拎起行李，拍了拍她的背，下巴抵在她的发顶，“我倒没啥，习惯了。你要是到了巴黎，落地就给我发消息，每天晚上给我打视频，不许拍夜戏熬大夜，徐克要是敢让你连轴转，我立马飞过去把他剧组掀了。”
刘一菲笑出声，在他背上拍了一下，松开了他。
“知道了，你也是，别跟墨镜王置气，好好审片，按时吃饭。”
他拎起旁边的登机箱，跟着助理往登机口走，走了几步，又回头，冲母女俩挥了挥手。
一菲站在原地，也冲他挥了挥手，目光一直跟着他的身影，直到他消失在登机口的拐角处，才收回来。
又过了十分钟，飞往柏林的航班登机提示响起。
这次就是轮到她们四人了，航班也换成了小菲菲号。
母女俩加上两小只，加上夏蝉两姐妹和小透明cindy，一行七人通过检票口，乘上了小菲菲号。
飞机滑出跑道，直冲云霄，穿过厚厚的云层，往遥远的欧洲大陆飞去。
次日。
十几个小时的飞行，叶森没怎么睡，翻完了这次柏林电影节主竞赛单元所有入围影片的资料，直到飞机开始下降，才合上了笔记本。
飞机落地柏林泰格尔机场，外面飘着细密的小雨，空气里带着湿冷的气息，和北京的干燥截然不同。
叶森推着行李箱走出出口，水晶集团驻欧洲的负责人已经举着牌子在等了，旁边还站着柏林电影节组委会的两名工作人员。
“叶导，一路辛苦了。”负责人快步上前，接过他手里的行李箱。
叶森点了点头，跟他们握了握手，跟着往停车场走。
“酒店都安排好了？”
“安排好了，就在电影节主会场旁边，组委会给评委们统一安排的酒店，您的房间在顶层，视野最好，也最安静。”负责人拉开车门，等他坐进去，才继续开口，“王导昨天就到柏林了，今天上午刚开完评委会的预备会，其他评委也都陆续到齐了。”
叶森挑了挑眉，没说话，靠在椅背上，看着窗外的柏林街景。
他和墨镜王本身没有恩怨，但他一直看不惯港圈，墨镜王的名声在未来也不太好。
要让他违心的和他来往，不如杀了他。
所以……这次柏林指不定还要闹出什么乐子呢！
车子平稳地往市区开，雨丝打在车窗上，晕开一片模糊的光影，街边的建筑带着厚重的历史感，在雨雾里显得格外沉静。
二十分钟后，车子停在了酒店门口。这是一家百年历史的奢华酒店，就在波茨坦广场旁边，离电影节主会场只有几百米的距离。
酒店门口铺着红毯，不停有各国的电影人和媒体进进出出，闪光灯时不时亮起。
叶森下车，在工作人员的陪同下走进酒店，办理完入住，进了顶层的房间。
房间很大，落地窗外正对着柏林的城市天际线，视野开阔。他刚把行李箱放下，手机就响了，屏幕上跳着墨镜王助理的名字。
他接起电话，那边传来助理恭敬的声音。
“叶导您好，我是墨镜王导演的助理。王导现在在酒店大堂的酒廊，想请您过来坐一坐，不知道您方便吗？”