钱的声音
直播间的在线人数稳定在五万左右的那段时间,米克发现后台收益在慢慢涨。不是突然暴涨,而是像春天的地温,一点一点往上拱。从每天几分到几毛,再到几块几十块,几十块到一百多,从一百多到两百多,偶尔某篇文章被平台推荐,一天能有好几百。
铁柱在群里惊呼:“排长,你要发财了!”米克回复:“发什么财,够交水电费。”铁柱说:“水电费可没这么贵。”米克笑了,没有反驳。
郑卫国的意识在心底说:“你现在对钱,好像没那么在意了。”米克想了想,说:“不是不在意,是够用了。多了也没什么用。”郑卫国说:“你以前可不这么想。以前你赚八个亿,还觉得不够。”
米克沉默了一会儿,说:“以前觉得钱是安全感。现在觉得,安全感不是钱给的,是自己给的。”
但钱这东西,就像时间花园里的水,你不在意它,它反而会自己流过来。
有一天,米克收到一封邮件。是一家教育机构的合作邀请,请他去做一场线下讲座,报酬是五位数。米克看着那个数字,犹豫了。郑卫国的意识在心底说:“你想去吗?”米克说:“钱不少。但我不想折腾。”
郑卫国说:“那就别去。”
米克回复邮件,婉拒了。对方又发来邮件,加了一倍。米克看着那个数字,心里动了一下。但他还是拒绝了。
不是不想要,是知道自己现在的身体折腾不起。坐十个小时的火车,讲两小时的课,再坐十个小时的火车回来——那不是赚钱,是拼命。
铁柱在群里知道这事,说:“排长,你是不是傻?那么多钱,你不去?”米克回复:“不是傻,是知道自己的斤两。”铁柱发来一串省略号,然后说:“你变了。以前有赚钱的机会,你抢着去。”
米克看着那条消息,没有回复。他知道自己变了,但不知道是好是坏。
有一天,小胖来了,问:“你最近是不是拒绝了几个合作?”米克点头。小胖问:“为什么?”米克说:“不想折腾。”小胖说:“不只是不想折腾吧。”
米克沉默了一会儿,说:“我有点怕。怕钱多了,心就乱了。”
小胖看着他,没有说话。
米克继续说:“以前我赚八个亿的时候,觉得自己无所不能。现在回头看,那段时间是我最浮躁的时候。天天想着怎么赚更多,怎么做得更大,怎么把别人比下去。后来呢?后来我倒在直播间里,死了。”
他的声音很轻:“不是累死的,是被钱撑死的。”
小胖沉默了很久,说:“所以你怕。”
米克点头:“我怕钱多了,我又变回原来的样子。我怕我忘了自己为什么要做这些事。”
小胖说:“你不是原来的你了。”
米克问:“你怎么知道?”
小胖指了指他的心:“这里不一样了。”
郑卫国的意识在心底说:“这小子说得对。你确实不一样了。以前你赚钱,是为了证明自己。现在你赚钱,是为了活着。”
米克想了想,觉得他们说得都对。
后来,又有一家机构找来。不是请他去讲课,是想买他文章的版权。出价不低,够米克在定居点舒舒服服过好几年。米克还是犹豫。他跟铁柱商量,铁柱说:“卖啊!又不让你出力,白给的钱你不要?”
米克说:“我怕他们把文章改得面目全非。”
铁柱说:“你不会在合同里写清楚吗?不许改,一个字都不许改。”
米克觉得有道理。他跟对方谈了条件:不能改内容,不能加广告,不能署别人的名字。对方答应了。合同签了,钱到账了。米克看着银行短信里的数字,心里没有以前那种激动。只是觉得,嗯,够用一阵子了。
郑卫国的意思在心底说:“你现在对钱,是真的没感觉了。”
米克说:“不是没感觉,是不怕了。”
“不怕什么?”
“不怕没钱,也不怕有钱。”
郑卫国笑了。
钱多了之后,来找米克的人也多了。有人想请他代言,有人想跟他合伙开公司,有人想让他帮忙写自传。米克都拒绝了。他不是不想帮忙,是知道自己的精力有限。这具身体,经不起折腾。
铁柱在群里说:“排长,你现在是名人了。”米克回复:“不是名人,就是个写字的。”建军说:“写字能写这么多钱,我也想写。”米克说:“你不是在写吗?你那菜谱,都写了三百多篇了。”建军说:“我那不算,那是记流水账。”
米克笑了。他知道,建军的菜谱,很多人看。不是因为他写得有多好,是因为实在。放多少盐,煮多久,什么火候,清清楚楚。那些不会做饭的年轻人,照着做,还真能做出来。这就是价值。
有一天,小胖问米克:“你现在有钱了,有没有想过做什么以前做不了的事?”
米克想了想,说:“想给小陈寄点钱。他一个人在县城当老师,工资不高。我想让他过得好一点。”
小胖说:“你可以给他打钱。”
米克摇头:“他不会要的。那孩子,骨气硬。”
小胖说:“那你打算怎么帮?”
米克想了想,说:“我想给他买些书。他那个学校,图书室的书太旧了。孩子们没东西看。”
小胖点头:“这个可以。”
米克真的买了。几千块钱的书,发往小陈教书的那个小县城。小陈收到后,发来消息:“老师,你寄的?”
米克回复:“嗯。给孩子们看的。”
小陈说:“老师,你这……”
米克回复:“别说了。好好教他们。”
小陈发来一个“嗯”字。米克知道,这个字里,有千言万语。
钱多了之后,米克也给老连长买了台新电视。老的坏了,一直没换。老连长嘴上说“不用花那冤枉钱”,但电视装好那天,他坐在沙发上看了一下午。从新闻看到戏曲,从戏曲看到抗战剧。婷婷问他:“好看吗?”老连长说:“好看。”婷婷笑了。
米克站在门口,看着老连长的背影,心里暖洋洋的。他知道,钱不是万能的。但钱可以让人过得好一点,舒服一点。这就够了。
郑卫国的意识在心底说:“你现在花钱,比以前赚钱还高兴。”
米克想了想,说:“以前赚钱,是往自己兜里装。现在花钱,是往别人兜里装。感觉不一样。”
郑卫国问:“什么感觉?”
米克说:“踏实。”
后来,米克在一篇文章里写道:“钱是个好东西。它能让你买想买的东西,帮想帮的人。但它也是个坏东西。它能让你忘了自己是谁,为什么出发。”
“我不知道别人怎么跟钱相处。我的办法是,把它当工具。用它来做事,用它来帮人,但不用它来定义自己。我还是那个在深夜写字的普通人。不是大V,不是网红,不是什么老师。就是个写字的。”
文章发出去后,很多人留言。有人说:“老师,你说得太对了。”有人说:“老师,我也想像你一样,赚钱了就去帮人。”还有人说:“老师,你不只是个写字的。你是个好人。”
米克看着那些留言,心里涌起一股暖意。
他不需要别人说他是好人。但他知道,他做的事,有人在看,有人在意,有人因为他的文字而变得好了一点。
帮到了别人,那就够了。这就是做了善事,每天做一件就够。钱嘛,多少是个够,每天有个五六百进账,够花就行。